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ATTO L 

Casa Cortinì. Soletta addobbata con yolgare civetteria: duo 
porte in fondo: ai lati tre usci e nna finestra. 



SCENA I. 
Clelia ed Armida. 

{Armida entra frettohmi daWmcio di destra, che è 
la comune). 

Clelia. 
[Impaziente, andandole incontro). Ti credevo morta ! 
Sono le otto e manchiamo di tutto. 

Armida. 
Aragno non manda le pizze. 

Clelia. 
Come ! 

Armida. 
Vogliono clie sì pajrhi il vecchio conto... 

Clelia. 
Non avrai saputo parlare. 

Armida. 
Mi sono sfiatata... 
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Clklia. 
me queste figiu'e! A momenti avremo qui gM 
»ti... ('Orri da Houzi... 

Armida. 
iche lì... porta chiusa. 

Clelia. 
aggeggia inquUtu; ([iimdi mi ferma come colpita 
^Uspirazioii^). Asi>etta! {Prende una cartn dn rt- 
a un 2}orta -biglietti e ri ttcrive su alcune parole), 
a Ronzi e consegna questo biglietto; dirai »che 
evole deputato Della Piana rì8i>onde di tutto... 
:o biglietto è dell'Onorevole, e te Vha dat^ /wi, 
apito ? 

Armida. 
on malìzia). Ho capito I {Esve corretto). 



SrlOXA II. 
Kmma e Clelia. 

Emma. 
'atra dal primo uscio laterale, a sinistra di chi 
\a; ii^ossa una toeletta caritut ; ha le maniere di 
agazza guast<iy cirettuola^ con qualche tendenza 
mentale). Guardami: sono bella f 

Clelia. 
ospirando). Alla tua età si è sempre bc He... 

Kmma. 
lie brutto complimento! Esaminami bene dal caix) 
ìiante: aspetto il tuo severo giudizio. 

Clelia. 
arridendo). Vediamo dunque... {Le mette Vindice 
il mento, sollerandolo un poco). Ab, questo lab- 
queste labbra!... Bisogna un tantino ravvivarle. 
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?^anti 



^lA. 

M^.^.^ **^x.c-**x*-.^ ..v«e guance bisogna tempe- 
nirlo... Gli nomini, lodoletta mia, amano i liori arti- 
ficiali. 

Emma. 
E dne! Avanti ancora! 

Clelia. 
E una ritoccatina alle 80i)racciglia non gnastenK 

EM3IA. 

E tre! C'è altro? 

Clklia. 

Va, va! Tu sei sicura del fatto tuo... (Emma hUi 
pn prendere la riihcorm; ma Clelia, iminnante, la 
traUiene). E non dimentichiamo gli avvertimenti della 
mamma; bisogna essere gentile col deputato; è ricco,, 
e ancora giovane; è celibe... e potrebbe sposarti. 

Emma. 
(Biàendo, a hasna voce). Ha un picciolo difetto..* 

(Jlklia. 
QuiUe? 

Emma. 
Non mi piace. 

Clklia. 
Tu piiici a lui... 

Emma. 
Ti pare che basti ! 

Clklia. 
{Un po^ Hcceata), Già, tu non vedi clic Rinaldi* 

Emma. 
Hai ragione (Sospira). 
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Clelia. 
{Datidoffìi un i)izzi<;otto nel braccio). Lascialo an- 
dare... 

COKTINI. 

{Arretrandoni e fregandosi il braccio). Volevo pre- 
sentarti all'Onorevole... 

POBRECCHI. 

(A Clelia). Un Onorevole!! 

COUTINI. 

In America avrai sentito parlare del deputato Della 
Piana... È il nostro Gambetta. 

Clelia. 
Le solite esagerazioni. 

PODRECCni. 

(A Clelia). Un deputato qui! L'altro giorno non 
me ne parlaste. 

COKTINI. 

Era fuori, nel suo collegio. È ritornato per la so- 
lenne apertura della sessione... È un futuro ministro, 
caro mio. 

Clelia. 

(Seccata). Ma taci, fanfarone! 

CORTINI. 

(A Podrecchi). Diventiamo personaggi politici; alla 
prossima crisi andiamo al governo in due salti... là... 
là eia!... 

Clelia. 

{A Podrecchi). Gli anni non l'hanno cambiato: è 
sempre lo stesso. 

CORTINI. 

(C. 8.). Tu non puoi immaginare quale perla d'uomo 
egli sia. Modesto, alla mano... e di un ingegno I Un 
ingegno aquilino! Egli conosce profondamente gli uo- 
mini... Figurati! Mi ha subito compreso... 
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PODBE(X^HI. 

lelia, a hasm race). Dov'è Emma / 

Clklia. 
•si bella. 

COBTINI. 

inuando come parlando fra sé). Egli vive qui 
è nomo (li abitudini casalinghe... 

PODRECCIII. 

alendOf a Clelia), Vive qui? 

COBTINI. 

ionio una be la epigrafe sajrà collocata friù 
me: « In questa cjusa il deputato Della Piana 
i i suoi discorsi »1 

('LKLIA. 

fando). Vuoi smettere ? 

PODBKCCUI. 

lelia), (ili avete affittat4) mia camera! 

Clelia. 
unente j Jvtsandolo i^li occhi). Già... per neces- 

COHTIM. 

atol Non è la parola adatta ; gli abbismio ce- 
dchevolmente^ ima camera ed lUi sjilottino: 
[|uelli che occupa^i tu dodici aiuii sono. 

PODKECTHI. 

'e e infastidito^ ni avvia per uscire: ma fer- 
vrieinandosi a Clelia, parla a bassa voce). Ri- 
. debbo parlanir 

COKTIM. 

dendolo per un braccio), Xon si esce... 

Clelia. 
sd, fremendo). Imbecille! 
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SCENA IV. 
Della Piana e detti. 

{Della Piaiha esce daW uscio di destra; è restii o da 
giovanotto^ impoìnatato^ leccato; si dà Varia di bonaria 
(UgiMziane delVtiomo superiore), 

CORTINI. 

{Correndo incontro a Della Fiaìui), Onorevole, mi 
permetta di presentarle il nostro vecchio umico Giulio* 
Poclrecchi. {Podrecchi inchinasi freddamen e). 

Della Plvna. 
Fortnnatissimo. . . 

CORTINI. 

11 niio amico è di ritorno dalP America... 

Della Piana. 
{A Podrecchi), Vi si trattenne molto tem[)o7 

PODUECCHI. 

Qaasi dodici anni... 

COKTINI. 

Puoi dire dodici anni precisi. Oli, io ricordo benis- 
simo! Ohe jjjiornata» triste quella! Eravamo in novembre, 
come ora; mentre ti accompagnavamo alla stazione,. 
io mi sentivo profondamente commosso, e tu, ('lelia, 
piangevi; anche Emmuccia era con noi, e tu, {A Po- 
drecchi) non ti stancavi mai di baciarla; poi, (piando 
il treno si mosse, Emma agiti) le manine gridando: 
— addio, ziol Arrivederci, zio! Uno schianto! {Vol- 
gendosi a Della Piana) Emmuccia allora chiamava zio 
tutti i nostri più cari amici... Selci, onorevole, fosse 
venuto pruna, Emma avrebbe chiamato zio anche lei.. ^ 

Clelia. 
(Non potendone più). Arturo, va a ve<lere se ritoma 
Armida. 
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I Tu vieni dal paese 
.. parlaci dell'ultimo 



lorevole, eccoci all'in- 

mi del genio... 

*odr€cchi). Hai sentito 
ivenzione? 

[. 
. Xo! 

urerò tutti i disastri 
icomando per il bre- 



vetto. 



Della Piana. 
(Sorridendo). Proporrò di applicare il suo « avvi" 
satore » in modo da evitare gli scontri fra i caratteri 
incompatibili, fm i creditori e i debitori, fra i seccji- 
tori ed i seccati... {Metts mano ad un astuccio di si- 
garette e lo porge a Podrecchi). Vuole ? 

PODRECCHI. 

Xon fumo. 

Clelia. 
(Ironica). Podrecchi ò ritornato senza vizi... 

COBTINI. 

(A Podrecchi). Sapete quaPè il più utile dei citta- 
^UniY Quello che ha più vizi, perchè paga più tasse... 

Della Piana. 
(Accendeìidosi una sigaretta si arrovescia in un seg- 
ijiolone). Bravo; ben trovatili 
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SCENA V. 

Mangi AGALLI, Maria | e Stefanina Lancia : 
rE ALTRE AMICHE (clie 8Ì profondono in grandi in- 
ini, e non parlano), e detti. 

Mangiagalli. 

Alla seducente piwlrona di casa, Siilute! (Nci/«/iV 
*hini e strette di mano). 

Clelia. 
Si accomodino... si accomodino... 

Man(;iagallli. 
(Dando uno sguardo in giro). Siamo giunti dei 
imi! MejrHo c^sì!... in eerte case non si arriva msii 
>ppo presto. 

Clelia. 
(Facendo ìe prette nt azioni). L'onorevole Della Piana..* 

Mangiagalli. 
(Arrentandoni addonno a Della Piana gli dà una 
ìlenta stretta di mano). Gloria e decoro della tribuna 
irìamentare! 

Clelia. 
11 nostro vee^'hio amico sijjnor Giulio Po^lrecchi. 

COKTINI. 

Reiluce deirAiiierica... ^ruardatelo! 

Clelia. 
Le siijnore Lancia, madre e fijrlia: il si«xnor Man- 
agalli, un patriott;i del 49... 

Mangiagalli. 
K dica, signor Poilrecchi, in America ce ne sono 
ìi patriotti? 

PoDRECCHI. 

Xo. 
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GIAGALLI. 

^ *iizìato i)ae8e ! 
Clklia. 
(Ogni taiUo ritorna a guardare fuori della comum; 
<• nercosinsima^ ni frena a stento; incontrandosi con 
Cortini U) investe, a bassa voce). Chi ti ha detto di coii- 
^lurre qiii stasera. Podrecchif 

C'OUTINI. 

(Caticando dalle nuvole). Ilo creduto di farti un 
piacere... come una volta... 

Clelia. 
Portalo \ia... 

CORTINL 

Si fa presto a dirlo... 

Clelia. 

Portalo \\2k\ {Durante questo dialogo Fodrecchi si è 
seduto in disparte in un angolo; Della Piana fuma' e 
chiacchiera con Mangiagallì, che gli fa la corte; le si- 
gnore hanno fatto circolo). 

Mauia Lan('ia. 
Sora Clelia, ha letto stamane il Chisciottef La mìa 
Lena ha trionfato hqW « Eccclsior » al 8an ('arlo; lui 
fatto delirare tntti, giovani e vecchi. 

(Clelia. 
Xe sono felice, sora Mariti ; già ([uelhi ragazza pro- 
mise sempre bene... 

Maiua Lancia. • 
So io quanto ci ho tribolato per tirarhi su... 

Mangiagalll 
(Ridendo). Lena ha sempre avuto delle belle 
gambe... 

Maria Lancia. 
E' un dono del Cielo. 
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Clelia. 
Come quello della voce... 

Mablà. Lancia. 
Tale e quale... 

Clelia. 
{A Stefanina Lancia). Ti sei portata la musica f 

Stefanina. 
No; sora Clelia... 

Mabia Lancia. 
La poverina ha un abbassamento... che so io ?... 
una faringite... Vedete come sono ridotta f Ho le ta- 
sche piene di pastiglie... ho la macchinetta per le ina- 
lazioni... ho tre o quattro scialli sulle braccia... non 
ho mai pace... ho paura dei colpi d'aria, dei riscontri, 
dei cambiamenti di temperatura... Benedette le gambe 
di Lena; quelle non temono l'iiria... 

MANGIAttALLI. 

{Ridendo) Anzi... 

Maria Lancia. 

Caro Mangiagalli, volete chiudere quell'uscio lag- 
giù... (A Stefanina). La senti questa corrente! Pigliati 
due pasticche, core mio! (Le offre una scatolina). Ne 
vuole lei, onorevole? 

Della Piana. 
Grazie, signora: fumo. 

Maria Lancia. 
Pure per loro deputati la voce è una gran cosa... 

Della Piana. 
Pure le gambe... 

Maria Lancia. 
Le gambe? 

Della Piana. 

(Ridendo). Già! Chi meglio salta primo arriva. 
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SCENA VI. 
Armida e detti. 

Armida. 
(Entra con aria da trionfatrice). 

Clelia. 
(Correndola iìicontro). Ebbene! 

Armida. 
(A bassa voce). Tutto fatto! Il ragazzino è per le scale. 

Clelia. 
(Respirando). Finalmente! {Corre verso la comune 

Cortili. 
{Avvicinandosi a Podrecchi). Orso grigio, che cos 
fai qui in disparte! 

Podrecchi. 
(Sarcastico). Osservo la disinvoltura del tuo One 
re vele... EgU fuma... 

CORTINI. 

Te ne meravigli! non siamo mica in un vagon 
« non fumare! » 

Podrecchi. 
Si vede... 

CORTINI. 

Senti... non fare complimenti: se il fumo ti di 
sturba vattene pure... 

SCENA VII. 

PlRLETTI E DETTI. 

(Pirletti porta il monocolo; ostenta una spiritosa di 
sinvoltura; si ferma sulla soglia^ inchinandosi con ce 
mica gravita). 

CORTINI. 

Ecco il quarto potere! 
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Ma^giaoalli. 

{Ahandim in piedi efacetido i! saluto militare). Al 
»rimo «riornalìstH d^ItiUia, salute! 

PlBLETTI. 

Al reduce di tutte le patrie battaglie la mia arnmì- 
azione. {Poi ra in giro diairihuendo strette di mano) 
A Stefanina). E la voce? 

3IAKIA Lancia. 

Il vsolito abbassamento... Pirletti, ha lasciato Tuscio 
il>erto? sento un cambiamento... 

• Mangiaualli. 

{Con comica ansia corre a chiudere tutti gli usci). 

PlRLETTI. 

lA Mangiagalli). E le ferite? 

MANUI AGALLI. 

Una mi si è aperta stauume... 

riULETTI. 

Onore ai martiri! 

Della Piana. 
Le ferite che si aprono sono j^lorie che si rinno- 
rano... 

PlKLETTI. 

(A Delia Piana). Onorevole, stamane Tho cercato a 
Montecitorio... Volevo chioderie come la pensa sulla 
ipiestione morale... 

Della Piana. 
Un'intervisUi a bruciapelo? Lei conosce già le mie 
idee... 

Coktini. 
Non ricordate, Pirletti, il discorso pronunciato 
dall'Onorevole in quella memorabile seduta del 2!^..! 



Digitized by VjOOQIC 



l Prodigio 17 

LNGIAGALLI. 

_ _ )gliaino la restaurazione morale 

completa... » 

COBTINI. 

Completissima... (Declamando).., Vogliamo la puri- 
ficazione dell'ambiente, la luce meridiana su lutto e 
su tutti... luce rivelatrice! 

Mangiagalli. 
Bravo ! Bravo ! 

COBTINI. 

( Prende per un brai^cio Paletti, e lo presenta a Po- 
drecchi). Ti presento il mio amico Pirletti, una penna 
brillante — sarà lui che lancerà la mia invenzione. 
k\ete i medesimi gusti; siete fatti per intendervi. 

PlBLETTI. 

(A Podrecchi). I medesimi gusti... Dunque il si- 
gnore giuoca al macao 1 

COETINI. 

Una volta giuoeava... e perdeva sempre... 

PlBLETTI. 

{Stringendo con efiu8Ìone la mano a Podrecchi). Ma 
lei è il mio uomo 1 Spero che avrà conservato cos^ lo- 
devoli abitudini. 

PODBECCHI. 

{Sorridendo freddamente). Lo ho perdute da un 
pezzo. 

PlBLETTI. 

Lo aiuteremo a ritrovarle ! Conti sulla nostra ami- 
cizia ! * 
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SCENA Vili. 
Emma e detti. 

Emma. 
rypare sulla soglia e tutte le donne le corrono in- 
ripetendo: Quanto è carina ! È carina assai!), 
[i modo, signore ! Non mi stringete così ! Ste- 
^, un bacio ! {Stefanina la bacia). Ora basta ! 
oglio altri baci I ( Veds Podrecchi che si è alzato 
Guarda intensamente). Anche lei ? Bravo, zio! 
contenta; l'aspettavo. 

Podrecchi. 
arridendo, ma triste). Davvero f 

Emma. 
►n è vero, mamma f L'aspettavo... 

Clelia. 
•n bisogna essere troppo esigenti, cara mia; sono 
a tre giorni che Podrecchi è ritornato, e ci ha 
tto tre visite... si è disturbato anche troppo ! 

Emma. 
Podrecchi). Dunque non mi badi; sono troppo 
ite... 

Podrecchi. 
on freìMta tenerezza). Non lo sarà mai troppo 
le... 

Emma. 
piace la mia toeletta! 

Podrecchi. 

Emma. 

m si dice un si tanto freddo; bisogiia dire: — 
, moltissimo... 
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ELIA. 

i Della Piana). Che glie ne 

Della Piana. 
Abbagliante ! 

Emma. 
{A Bella Piana). Onorevole, eccole il mio carnet; 
le dò carta bianca... 

PlBLETTI. 

E per il quarto potere, nulla? 

Emma. 
{Ridendo). Segneremo un valzer... in quarta pagina. 

Della Piana. 
(Prendendo le mani di Emina). Al carnet ci ho pen- 
nato io... 

{Le porge un piccolo astuccio). 

Emma. 
{Aprendo Vastuccio). Che meraviglia 1 Una farfalla 
colle ali di brillanti... 

Mangiagalli. 
Brillanti veri I {Le donne circondano Emma dicendo: 
€ fa vedere » /) 

Emma. 
{Con un inchino grazioso). Grazie, onorevole. 

Clelia. 
{A Bella Piana). Anch'io non so come ringra- 
ziare... 

Della Piana. 
Un'inezia... 

Maria Lancia. 
{A voce hassa^ a Stefanina). Un dono da benefi- 
ciate ! Gatta ci cova 1 {A Stefanina). Faccia il favore, 
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LO laggiù. .. Questa casa è fredda! 
iti aria, core miof 

Mangiagalli. 

Piana in disparte). Onorevole, lei è 
jo; si vede. Vorrebbe aiutare un 
f Vorrebbe raccomandarmi al mi- 
lo di un piccolo sussidio... per cu- 

Della Piana. 
io sono d'opposizione... 

Mangiagalli. 

prometta di convertirsi. (Continuano 
voce, gesticolando). 

x!iM3(A. 

a Podrecchi). Ha visto il dono del- 

PODRECCHI. 

'> mano di lei). Xon saprei giudi- 



SCE^A IX. 

IrXALDI e DETTI. 
KiNALDI. 

o di viole; è elegante, ma senza ri- 

t 

Clelia. 

Emma. 
contro). Sono per me queste viole? 

Rinaldi. 
il {Le offre il mazzo). 
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ULELIA. 

Emma, fa vedere a Binaldi il dono dell'Onorevole. 
(Emma finge di non capire e nasconde Vastuccio). 

EiNALDI. 

(A Emma). Un donoT Quale f 

Emma. 
{Un pò* confusa, aspirando V odore delle viole). Che 
profumo! Che bontà! 

Rinaldi. 
Le ho còlte stamane sul lago di I^emi. 

Emma. 
{Sorridendo). Pensando a me! 

Rinaldi. 
[A bassa voce). Ad ogni viola un pensiero per Em- 
ma!... Dunque Della Piana vi ha fatto un dono? Fate 
vedere. 

Emma. 

No... mettereste il broncio... 

Della Piana. 

{A Clelia, indicando Binaldi). Un partito?... 
Clelia. 

{Ridendo). Ma le pare! Ragazzi... {Entra un « ra- 
gazzino » con una guantiera colma di paste, biscotti e 
pizze). Signori, qui bisogna preparare un po' di buffet; 
passiamo nell'altra sala. Pirletti, venga a suonarci un 
raltzer. {Tutti si alzano; gli uomini porgono il braccio 
alle sigìhore; Emma fa istintivamente un passo verso 
Binaldi; poi guarda Della Piana; fiìuilmente si avvi- 
cina a Podrecchi). Mi dia il braccio, caro zio. Voglio 
vederlo allegro, ha capito? {Escoìw tutti, salvo Clelia). 

Clelia. 
Ecco la differenza fra i due: uno porta delle viole 
còlte sul lago di Nemi ; l'altro delle farfalle imbalsa- 
mate da Marchesini... 



Digitized by VjOOQIC 



G. Saffico 

PlRLETTI. 

^tro furtivamente^ e passa un braccio in- 
yna di Clelia). Clelia 1 

Clelia. 
nendosi). Pessimo soggetto, hai dunque 
Kjchi! 

PlKLKTTL 

Clelia. 
i perduto al macao ! 

PlRLETTI. 

l 

Clelia. 
ce). Ma tu mi ^o^ini... così non può 
ueno tu mi volessi un po' di bene dav 

PlRLETTI. 

Clelia. 
al verde... 

PlRLETTI. 

ntra Armida). 

Clelia. 
ce). Domani verrò da te... Andiamo di 



SCENA X. 
Armida e la Firmiani. 

Armida. 
mincia ad apparecchiare il buffet). 

Firmiani. 
^agottata^ taut recchia cappellina^ scialle 
ezzi guanti: entra affannata ^ come chi 
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teme di arrivare in ritardo). Buona sera, tosa; buona 
sera, benedetta! Grandi cose, eh! Grandi cose sta- 
sera! {Dà una giratina, poi sbircia le paste). Anche 
un buffet f Che lusso ! Ci sono dei pdtés f Io amo i 
péUés. 

Armida. 
{Continuando ad apparecx^hiare). Niente pàtés... 

FmMIANI. 

Tutte pastarelle... tutti dolciumi! 

Armida. 
Tutti dolciumi. 

FiRMIANI. 

È permesso! {Prende una' pasta, e se ne riempie la 
bocca). E la compagnia! 

Armida. 
È di là, nel salotto buono. {Calca la frase). 

FiRMIANI. 

(^hi c'è! 

Armida. 
I soliti, e un insolito... 

FiRMIANI. 

Eh! 

Armida. 
Una novità: un tipo giallo come un fosforo, vec- 
chio, piovutoci quattro giorni sono dall'america... un 
certo Podrecchi... 

FiRMIANI. 

{Sorpresa). Podrecchi! È ritornato Podrecchi? Ed 
è vecchio, e giallo! Se tu l'avessi visto!., a' miei tempi 
era un giovanotto brillante... La gente diceva che era 
l'amante della tua padrona. 

Armida. 
(Ridendo). Le male lingue!... 
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Firmi ANI. 
{Sospirando). Benedette le male Lingue! Finché si 
occupano di noi è segno che siamo ancora donne; 
quando smettono, è finita! (Prende nn^ altra pasta sospi- 
rando), 

Armida. 
Badi, non sono pdtés. 

FiRMIANI. 

(Sbirciandola). Mi accorgo che sei intelligente e 
bellina. Stai volentieri in questa casa! 

Armida. 
Così... Così... 

FiRMIANI. 

Capisco, povera tosa! Vorresti diventare cameriera, 
non sciuparti le mani, portare il cappellino... Io ci 
avrei il fatto tuo... 



Armida. 



Lei mi burla. 



FiRMIANI. 

Xo, zuccherino mio; io non burlo mai la gente; 
ho un'educazione superiore... Sono nobile, ciò; sangue 
di dogi! {Si ficca di ìwscosto alcune pa^te in tasca). 

Armida. 
Dunque diceva che ci avrebbe il fatto mio! 

FiRMIANI. 

{Insinuante, premlendole il mento fra il pollice e 
V indice). \Jm\ casa di ricc<mi... della gran brava gente... 
Si cercji una ragazza bellina — e, aopratutto intelli- 
gente, che faccia da bambinaia ad un figliolo... di 
vent'anni. 

Armida. 

Mi menmglio! Per ehi mi ha preso! {SuoìMno il 
campanello ; Armida corre ad aprire; entrano alcuni gio- 
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Mini e chitarre: Armi- 
le 8i balla, schermendosi 
dalle loro carezze). 



SCENA XI. 

PODBECCHI e la FiRMIANI. 
PODBECCHI. 

{Mentre vengano dalla sala vicina scoppi di risa, e 
il suono del piano-forte, Podrecchi appare sulla soglia: 
è turbato; tutti i suoi atti e la sua voce debbono espri- 
mere un profondo disgusto). (Fra sé). Anche la Fir- 
mianì ! 

FiRMIANI. 

(Correndogli incontro). Podrecchi! Il nostro Po- 
drecchi! Siete proprio voi? Lasciate che vi guardi, 
che vi abbracci... 

Podrecchi. 

{Freddamente, scansandosi). Lei è la signora Fir- 
miani? 

FiRMIANI. 

Non mi riconoscete più! Sono così cambiata! Quale 
guaio! 

Podrecchi. 

{Sarcastico), È invitata anche lei! 

FiRMIANI. 

Lasciate che ri guardi! Ahimè, nella vostra faccia 
io vedo rispecchiarsi le rughe della mia. Siete, al- 
meno, ritornato ricco! 

Podrecchi. 
È bene lasciarlo credere... 

FiRMIANI. 

È meglio esserio... altrimenti che cosa fareste qui f 
Siete ritornato all'ovile!... 
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Firmi ANI. 

Kon è facile rispondere. (Si è seduta presso un 
tavolo, e sfoglia un album da ritraiti, che vi sta sopra). 
Potrebbe rispondere qnesV album... che è la galleria 
degli amanti di Clelia... Vedete questo vecchietto col 
pizzo bianco e con questi borsoni sotto gli occhi! È 
il principe Gino Canosa, ora colpito — come si dice! — 
da atassia locomotrice. Ecco il costruttore Giovannini: 
fece marciare Clelia per alcuni mesi in pariglia; ma 
la vettura, venuta la crisi, gli servì per... {Fa con la 
mano Vatto die indica fuga). Ecco il generale Uziani: 
commise per Clelia delle vere follìe, proprio come se 
avesse fatto dei piani di guerraj; e perdette il grado 
per debiti... Ecco... 

PODRECCHI. 

(Nauseato). Basta! {Passeggia agitntOj quindi ritoma 
a piantarsi dinanzi la Firmiani). E l'amante di que- 
sto momento? 

Firmiani. 

Affari magri 1 Eh, povera Clelia I Non è mai riuscita 
a trovare l'amante definitivo I Quella benedetta figliuola 
non ha mai voluto ascoltare i miei consigli ; ed ora è 
tropiK) tardi... A una certa età, per noi, povere donne, 
l'amore cambia colonna ; da quella dell'attivo precipita 
in quella del passivo; allora l'amante non si chiama 
né Podrecchi, né Canosa, nò Giovannini ; ma Pirletti... 

PODREr(^IlI. 

Chi è costui? 

Firmiani. 

Un finto giornalista, uno scroccone simpaticis- 
simo... un... un... Voi mi rapite (Ride) un amabile 
poco di buono, capace di batterla... 

Podrecchi. 
(Frenandosi). Ed Emma? 

Firmiani. 
È a disposizione dell'avvenire. 
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PODBECCHI. 

! 

FlBMIANI. 

[;ta la sua volta. 

PODRECCHI. 

oso). Che non è ancora venuta, non è vero! 

Febmiani. 
fido). Che verrà... e presto... 

PODKECCHI. 

il deputato! 

FiRMIAXI. 

fior di gentiluomo... L'ho presentato io qui, 
basta... 

PODRECCHI. 

ramente). Figura anch'egli nelValbum ! 

FiRMIANI, 

ispini a cominciarne uno nuovo. 

PODRECCHI. 

Emmal {Prorompendo). Non riuscirà !... 

FiRMIAXI. 

? Come! {Fra se). Ecco il guastafeste! 

scEXA xn. 

E30IA e DETTI. 
E3DIA. 

indo di eorsa, a f annata e ridente). Xon ne 
! Scappo! Tutti vogliono ballare con mei 

FiRMIANI. 

indole incontro). Già stanca! A' miei tempi 
tanca vo mai. Kicordate, Podrecchi ! Ero leg- 
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(Tirancio^i indietro con espressione ammirativa). Ma, la- 
sciati guardare, bellezza mia ! Euba cuori I (Si avanza 
per abbracciarla, ma Podrecchi si mette in mezzo^ respin- 
gendola con atto di repugnanza istintiva). 

FiRMIANI. 

{Capisce, dà un^ occhiata di compassione a Podrecchi, 
e si avvia ridendo verso la sala da ballo). 

Emma. 
{Cfittnsi sul sofà sventolandosi concitatamente). 

Podrecchi. 
{La gunrda con un^ espressione di pietà e tenerezza in- 
sieme; eie si mette a sedere di fianco). Perchè affaunarsi 

C08Ì! 

Emma. 
Non 80 contenermi. 11 ballo è come lo champagne: 
dà il capogiro. Mentre Noè spremeva il primo grap- 
polo d'uva, nasceva il primo giro di valtzer. 

Podrecchi. 
Chi gliele ha insegnate queste belle cose ! 

ElVIMA. 

La vita... {Ride). 

Podrecchi. 
( Dolcemente). Certe cose una signorina per bene non 
dovrebbe averle imparate... dalla vita. 

Emma. 
La vita è quello che è... non è il giuoco della mosca 
cieca ; chi meglio vede meglio cammina. Dico bene! 

Podrecchi. 
Non se Pabbia a male se le parlo così... 

Emma. 
Lo zio ha il diritto di fare i suoi dolci rimproveri ; 
ma uno zio che da del lei alla sua nipotina, franca- 
mente, non lo capisco. Una volta lei mi dava del tu. 
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PODRECCHI. 

iìereìido9Ì), Se ne ricorda? Era cosi piccina 
> la lasciai... 

Emma. 
ordo tutto ! Certe scatoline di carameUe, che 
la delizia del mio palato di piccola ghiotton- 
ona pupattola più alta di me; certi grossi baci, 
facevano piang(»re... Quanto bene lei mi voleva 

PODRECCHI. 

s,). E non sono mutato. 

JiMMA. 

>sto, una prova: — Aboliscii quel lei, 

PODRECCHI. 

n ho mai dimenticato la mia piccola... amica; 
dole col i>ensiero continuavo a darle del in; 
[)n mi riesce diflBcile ora di abolire quel lei. Avevo 
con me, come un amuleto, un tuo ritrattino; 
>arlavo dandogli sempre del tu,.. Il tempo lo ha 
ente ingiallito {sorride), ì baci lo hanno un 
ciupato. 

Emma. 
dendo). Oli, i baci non sciupano... 

PODRECCHI. 

che questo ti ha insegnato la vita ? 

Emma. 
nticchiando Varia del «Falstaff») «Bocca ba- 
[lon i>erde ventura...» Dunque, fuori l'amuleto; 
vederlo. 

PODRECCHI. 

iva fuori un portafoglio, le fa vedere hh ritrattino). 

Emma. 
unto è bellina, questa Emmuccia I Ma lei mostra 
ibuccie ignudo, sfacciatella... {Rivolgendosi a Po- 
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gratitudine). Il mio buon zio! 
Ed ora, mi dica: come mi 

PODRECCHI. 

Forse troppo bella... 

Emma. 

Xon si è mai troppo belli, come non si è mai tropiK) 
ricchi... 

PODRECCHI. 

Quando si vuol essere troppo belli si ricorre al 
liscio, agli artifici che sciupano. {Indicando le guancie 
ài Emma). Cara Emma, tu non hai bisogno di questo 

belletto. 

Emma. 

(Un po^ Hì-tata). Questione di gusti... In America 
non i^i lisa ? 

PODRECCHI. 

(Sorridendo). Si usa anche laggiù; ma né laggiù, 
né qui, lo adoperano le fanciulle per bene. 

Emma. 
(Ridendo). Ohe cosa vuol dire fanciulla per bene ! 

PODRECCHI. 

Vuol dire una fiinciuUa che tutti rispettano, e che 
uno solo ama. Una fanciulla che non riceve doni da 
e8tranei, che non civetta col primo venuto, e che si pre- 
para a diventare una buona sposa, una buona madre. 

Emma. 

(Fa<:endo8Ì pensosa). Già... dev'essere proprio così 1... 
Lei mi fa pensare a cose alle quali non ho pensato 
mai ! ( Un momento di silenzio). 

PODRECCHI. 

Emma, sei felice! 

Emma. 
Potrei esserlo se... 
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PODBECCHI. 

I 

E>D£A. 

i. Ora, Podrecchì, niì narri i 8aoi 
Tentare. Incontrò mai dei pelli-rosse? 
MM^ia del leone T... 

PODBECCHI. 

Niente avventure, niente caccila al 
i tu piuttosto che cosa hai fatto, 
iato in tutto questo tempo. 

Emxa. 

mia vita fu senza avventure; anche 

contri coi i)elli-rosse, niente caccia 
quando in quando m'imbattei in 
qualclie bel coniglio, che mi fece 

Lorfìette carine, e poi scappò ! (Ride). 

rnòf 

Podrecchì. 
sentirmi vecchio, non speravo più 
brtuna, e la nostalgia cominciava a 
credo che non sarei ritornato se la 
n fosse stata qui... 

Emma. 
e mani). Davvero! 

Podrecchì. 
tenerezza). Vorrei chiederti una pro- 

Emma. 

Podrecchì. 
avere un po' di fiducia in me... 

Emma. 
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PODRECCHI. 

{Commoftuo). E, qualnnqiio cosa accada, ramii 
tati che hai in me un vero amico. 

Emma. 
(FacendoHi seria). Lo 8o!... (Sonta). Ed ora lo 
^^lol dare un bacio alla piccohi Emma... 

roDlJKCCIIl. 

(Raggiante). Con tutta l'anima! {La bacia). 

Emma. 
{Balzando in piedi). Vede? Ora non piango pi 
^ VoUfendoHi rerno Vancio di fondo donde vengono suoi 
riMate). I miei ballerini mi aspettano. 

PODREOC HI. 

{Supjìlicherole, trattenemlola). Ancora un momenl 

Emma. 
(Tendendo V orecchio). Mi cliiamano. 

PODUEmiI. 

{Amaramente). Preferisci hi loro compagnia? 

Emma. 
fc un'altra cosa: con loro mi diverto; con lei 
cordo la mia infanzia e provo (pialche cosa d'insol 
di dolce, ma di triste... 

PODUKCCHI. 

Di là, fra tutta quella gente, si respira male. 

Emma. 

{Sorridendo mcMa mente). Xon me ne accorgo... fc 
<' l'abitudine!... 

PODRECCHI. 

Fio ancora qualche cosa da dirti... 

Emma. 
Me la dirà im altro gionio... Quando ritorne 

3 
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Emma. 

p no; andiamo fuori Porta a fare un'otto- 
novembre... 

PoiiUECCHI. 

jich'io. 

Emma. 
nvitate... 

podrkcvhi. 

Emma. 
lorevole. 

PODUECC'HI. 

menti). Ahi 

Emma. 
noi diamo questa festicciuola in onore sua; 
egli restituisce, invitandoci a colezione. 8e 
a essere dei nostri, dirò all'Onorevole d'in- 

PODRErt'HI. 

^///<'i. Non ;iccetterei... 





Emma. 


ì presto mntato? 




PODEECCm. 


omo mi 


è antipatico. 




Emma. 


U). 






PODBECCm. 


di lui!. 


•« 



Emma. 
coverebbe t Sente t Mi chianuuio i^o^r». 
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SCENA ULTIMA. 
Della Piana e detti. 

Della Piana. 
(Appare, hhIUi noglia e lo negue tuttala vompugnia ri- 
dendo e Hchiamazzamlo). L'abbiamo trovata, la fug- 

Emma. 
(Rideiuìo). Sono tradita!... è stata la Finniani... 

FlUMIANI. 

{LaneiamloHi Uuumzi). Sono innocente! 

PlULETTI. 

È una calunnia! La Firmiani è una donna onestai 
i'ieoppio fPilarità). Qmmdo lo dico io 1 

Della Piana. 
(Porgendo il braccio ad Emma). Sij^norina, reclamo 
imiei diritti. (Tutti in coro: — Eeclamiamo i nostri 
diritti). 

Emma. 
Eccomi ! 

PODRECCHI. 

(Istintivamente). Kestii. con me! (Emma si attacca al 
braccio di Della- Piaìta; e, circondati da tutti, escono^ 
mentre i mandolini attaccano una marcia indiavolata; 
Podrecchi trattiene Clelia e le parla a voce bassa, fre- 
mendo). Clelia! 

(•LELIA. 

Che vuoi! 

PODREC<?HI. 

Dimmi dove sono... dove è Emma. 

Clelia. 
Sei in casa mia! (Accentua il mia). E bada di non 
dimenticarlo! 
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)RECOHI. 

non è la casa che io sperava 
Clelia. 

^KEC^CHI. 

a. che tu mi cle8crive^d nelle 

'LELIA. 

e i rott Ica mente , a v vuindoni ) . 

)RErrHi. 

i non rit^jrnassi più! (L^ afferra 

Jlelia. 
le! 

DRECC^HL 
'LELIA. 

> scandalo che farai, non ve- 
ni non sei nulla, hai capito? 

DRECTHI. 

'emo Vitacio per età è uscita 



il Hipario). 
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Scena come nel precedente. 



SCKKA I. 
Clelia e la ^ibmiani. 

Firmi ANI. 
{Entra ammanilo). AufI Queste scale!... 

Clelia. 
(Correì^4}k incontro anniona). Ebbene ! 

FlBMIANI. 
{lAisciandoHi andare di nfa^cio èul sofà). Fiasco! 

Clelia. 
Con tutti! 

FiRMIANI. 

Con tutti! 

Clelia. 
Da clii sei stata? 

FlRMlANI. 

Non ne ho trascamto uno. Uziani è fuori di 
Roma; il Principe balbetta come un bambino; Tirar- 
dilli... oh I quell'animale è geloso! pareva un basilisco... 
{Imitandone la voce). « Dite alla sora Clelia che sussidi 
al suo Pirletti non ne do... vada a palazzo BraschiL 

Clelia. 
{Disperata). Ed ora! 
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COUTINI. 
Sopratutto non pigliartela a cuore, Cleliuécia; qtle- 
ìi^te seccature sono come i fuochi fatui; se scappate 
vinseguono; se state ferini vi ballano d'intonio un 
momento, e si dileguano. 

Clelia. 
(Agitata). Buono a nulla! 

COUTINI. 

Buono a nulla f Kon direte cosi (juando vi avrò 
fatto tutti ricchi. !N"iente paura! Presto avremo pa- 
rìglia e un Villino al Macao... 

Clklia. 
Vattene! 

CORTINI. 

Tu duncjue provvedi a queste inerzie; io penso 
^II'a\-\"enire... {Alla Firmiani). E anche voi aiutatela... 

FiRMIANI. 

Sono qui per questo, benedetto! 

(Jlklia. 
{Parlando febbrilmente fra fiè). Tremila lire!... dove 
le troverò? 

CORTINI. 

{Alla Firmiani). Nella pariglia ci sarà anche un 
jNisticino per voi. 

Fiumi ani; 
Grazie, benedetto, grazie... 

COHTINI. 

E nel villino tutte le settimane v'inviteremo a 
pranzo... 

FlUMIANI. 

Mi confondete, benedetto! mi confondete! 

COUTINI. 

(A Clelia}, Dunque non accorarti; rimedieremo a 
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ra un aiuìo, a farla Innga^ 

lANI. 

a \ì i>are? 

remo vedere noi a «luesti 
ià i loro misi I 

LIA. 

a voUit i'aii4f holluta xuHe 
UMIANI* 

tempi sarebbe stata un'i- 
:lia. 

[lANI. 

:lia. 

[lANI. 
ilJA. 

it^3rnat43' mal<*ontent4>, riii- 
i! iM)ted8Ì liberarmene!... 

IIANI. 

itene. (Con niaìizùi). C'è Pir- 

ÌLIA. 

,. non è il momento... 

klIANI. 

icora... (S^inirr rompe tenendo- 
ìli ^ voìne chi cercai nella tne- 
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Clblia. 
{Che ha già eapito). Chit 

FntMiANi. 
{Accennando col pollice Vu9CÌo della ntanza di Della 
Piana ed ammiccando). Lui. 

Clelia. 
{Risoluta). Xon ancora! 

FlEMIANl. 

Capisco... è la tua riserva -— come direbbe il ^ene- 
riile Uziani. 

Clelia. 
{Dopo un silenzio). Forse egli è il nostro avvenire. 

FlBMIANI. 

fi tu afi'retta l'avvenire: pensa a quello clie direbbe 
rziani: « Quando l'esercito di prima linea si ò squa- 
gliato, mano alle riserve ». 

Clelia. 
{IncerUi). Dunque... mi consiglierestl... 

FlBMIANI. 

^on vello altni strada... 

Clelia. 
Oh, se fossi giovane come Emma! 

FlBMIANI. 

{Sospirando) Voitcì esserlo anch'io! 

Clelia. 
{Pensosa). Ma egli potrebbe dirmi di no... 

FlBMIANI. 
(Con un sorriso suggestivo), A te... forse. 

Clelia. 
{Dopo un momento di sileìizio). Tu ))ensi ad Kmma^ 
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FlRMIAJ^I. 

1 tu puro... 

Clelia. 
^ìHohtUi). Ebbene, finora no. 

FlUMIANL 

Uzaìidoxi). Io li ho tutti qui. (Si pretne il seno). 
maledetti tiecento scalini... e non ne farò altri;.. 

('LELIA. 

>rmai di'eina). Parlale tu... 

FiRMIANI. 

e puiierenio insieme. Eccola. 

SCENA HI. 
Emma e dette. 

Emma. 

^'ivH^ ili mano un telo ietto da ricamo, e ri mette 
he punto). 

Fiumiani. 
{ndandole incontro premitrosameiite). Buon giorno, 
la. Lavoriamo ! 

Emma. 
inisco questo paio di pantofole. 

FiRMIANI. 

ìiHiniunite). Con destinazione? 

Emma. 
Uìr ridendo). Ine<)rta... 

FlUMIANL 

uali'lie onomastico... Qualche compleanno... 

Emma. 
oi'se... 
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FiRMIANI. 
{Con malizia). Einaldi f L'ideale ! 

Clelia. 
(Levando gli occhi dalla carta hollata). Altro che 
Biimldi ! 

Emma. 
(A Clelia). Da un po' di tempo tu non lo puoi sof- 
frire, ed hai torto. 

Clelia. 

(Xervom). Amici da i)arata, incapaci di porgervi 
una mano... 

FlRMIANL 

Neanche il mignolo, tosa, neanche il mignolo. Il 
Iwibbo di Rinaldi impresta su tre firme, con ipoteca, 
'A tasso onesto del cinque per cento... al mese. 

Emma. 
(Preoccupata). Perchè mi fate questi discorsi t 

FiRMIANI. 

Sì fa così per dire... (Accennando il ricamo, a basm 
voce). So io a chi le regalerai... (Emma crolla le spalle 
e china il capo sul lavoro). A Della Piana, le rega- 
lerai... a Della Piana. 

Emma. 
{Accenna di no col capo). 

FiRMIANI. 

(A Clelia). Vedi! 

Clelia. 
Ecco che cosa vedo. (t<tropiccia la carta hollat-a). 

Emma. 
Che è! 

('LELIA. 

(Duramente). Guarda!... [Le porge il foglio). 
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Emma. 
D(^ atei' letto febbrilmente). Ah! 

Clelia. 
{Q%ui9i parlando fra sé). Gli uscieri iii casa... la 
vendita... noi ani lastrico... 

Emma. 
{Rivolgetulosi quasi piangendo alla Firnmtni). Ma è 
verot 3fa è proprio verof 

FlBMIANI. 

(Coinpuìtta). Tempi di crisi, tosa mia: pa^seraiuio... 

Clelia. 
E come rideranno lo nostre nemiche... 

Emma. 
(Enterr efatta), È dnnqne la miseria? Perchè non mi 
hai dett'O mai nulla? 

Clelia. 
Ho riparato tacendo finche ho potuto. 

Emma. 
(Abbra4:ciand<pla), Povera mamma! 

Clelia. 
Ed ora non ne posso più: nessuno mi aiuta! 

Emma. 

(Con impeto). Son (jutY io! 

Fiumi ANI. 
Brava tosa! Xolùli sentimenti! 

Emma. 
Ohe cosa del)lM> fare? 

FlBMIANl. 

{Insinuante). Prima di tutto bisogna avere un ])o'' 
di buon senso... mettere da ptirte certi grilli... essere- 
positivi: due e due fan quattro... 
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Emma. 
(A Clelia). Olle cosa vuol dire! 

Clelia. 
Badale, potrebbe essere tua nonna... 

FlBMIANI. 

Konna! Adagio I Tutt'al pili zia... Dunque, come 
dicevo, due e due fan quattro ; bisogna considerare bene 
come stanno le cose... e... carte in tavola. Qui ci vo- 
gliono tremila lirette sul tamburo: e se non si trova un 
santo che ve le impresti... patratrac, tosa mia! 

Emma. 
{I>ÌJtperandoHÌ). Dio mio! Dio mio! 

FlBMIANI. 

È inutile rivolgersi: egli non fa il banchiere. 

Emma. 
Perdo la testa! 

FlBMIANI. 
Bada, cara; si perde sempre quando se ne ha più 
di bisogno. 

ElMMA. 

(A Clelia). A chi <lovremmo rivolgerci f 

FlBMIANI. 

(Tfu^iHuante, a voce battna). Non c'è che una persona... 

Emma. 
Podrecchi ? 

Clelia. 

(Vivamente). Kipeto: non parliamone... 

FlBMIANI. 

Cerca ancora... 

Emma. 

{Resta carne ipnotizzata dallo ag nardo amioso delle 
due danne, e titubando, con un filo di voce, balbetta:) 
L'Onorevole! 
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^MIANI. 

Lìgenza! Ebbene! 
Emma. 

'IRMIANI. 

Emma. 
no! 

i'iRMIANI. 

, baonsi la va tùia eli mani... e 

o, testolina, ciivo, Clelia... e che 

^sce: momento di silenzio. Clelia 

iter rotto la carta bollata huI ta- 

ed anelante Ut segue con lo 

Emma. 
Clelia. 

VQOi! 

Emma. 
tre... 

(•LELIA. 

Emma. 
iani mi dava sui 
li diceva? 

Clelia. 

5 vie: sono tutto 
Emma. 

Clelia. 

Emma. 
incora... domani. 
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Emma. 
Non posBO... Aspetta. 

('LELIA. 

Coraggio! (Si Hvincola ed enee). 

Emma. 
(Cadendo sul aofà).' "Noi no! 

SCENA ly. 
Della Piana ed E^ima. 

(DelUi Piana è in veste da camera; a^petm ve 
Emma sola mostra di compiacersene; Emina si rieoi 
pone; quindi col c<ipo chino sul ricamo cerca , lavorane 
di nascondere la propria commozione; essa, anzi, ai 
prime hattxUe di^ve ostentare molta disinvoltura). 

Della Piana. 
(Acvicinandosi ad Emma). Signorina... 

Emma. 
Onorevole... 

Della Piana. 

(Insinuante). Permette ? (Le si siede di fianco). Co 

tinui pure il suo ricamo... (Emma pare tutta assorhi 

dal lavoro; .Della Fiana la guarda con piacere ci 

scenté). Che belle mani! 

Emma. 
(Sorridendo). Biulì! Le nascondo! 

Della Piana. 
Sarebbe così crudele? 

Emma. 
Non mi dica queste cose; se no mi trema 
mano... e il ricamo si sciupa... 
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Della Piana. 
{InHiunantr, prendendola la mano). Mi faccia sen- 
tire; una mano che trema rivela un cuoricino che pal- 
pita. 

Emma. 
( Vincendo un iHtintiro moto di ripugnonza, mapi- 
rando, gli abbandono Ui mano). 

Della Piana. 
{InHinuante). Ilo per lei una profonda simpatia. 

Emma. 
{Dopo un momento di sosta e di titubaìiza). In ve- 
rità lei è troppo buono con noii Grazie, onorevole; 
quando si è disgraziati fa così bene il sapere che si 
ha cpialelie amico... 

Dp^lla Piana. 
{. Mostrandosi preoccupato). Disgraziati! Che cosa 
A^iol dire ? 

Emma. 
XuUa. 

Della Piana. 
^la lei è ci>mmossa. 

Emma. 
Non è nulla. 

Della Piana. 
Non vuol parlare ? Dunque non ha un po' di fidu- 
cia in me ! Ma io interrogherò questa manina... (L€/)i- 
^lia dolcemente la mano). 

Emma. 
(Cercando di scincolarsi). No! No! 

Emma. 
{China il capo e sospira). 
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NA. 

(abbo non guadagna; 
ebbe mai fortuna... 



ma qualche volta non 



■iramente col capo). 

NA. 

in silenzio, i)Overina, 
ìi^nza avere il coraggio di rivolgersi a chi le è amico 
incero... 

Emma. 
[SaHCQiuìendo U volto nelle mani). È vero I 
Della Piana. 

{Sempre pih insinuante). Ed ora hi mamma si trova 
in (jualche difficoltà... indo\T[no ? 

Emma. 
[Suppliche rote). Non mi faccia parlare... 

Della Piana. 
(Dopo una sosta). Quanto fa di bisogno alla mamma! 

Emma. 
Non ho il coraggio... 

Della Piana. 
{Appassionato). Pensi che sono pronto a fare qua- 
hmque sacrifìcio per lei... 

Emma. 
Grazie. [Si nasconde di nuovo il volto in una mano). 

Della Piana, 
(Con tenerezza). Interrogherò dunque ancora la 
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mano... (Sosta. Della Piana solleva Vindice della ìnano 
di Emma). Mille?... {Emma tace, ed egli alza il se- 
condo dito). Duemila?... {Emma taee ancora, ed egli 
alza il terzo dito). Tremila ? 

P^MMA. 

{Trasalendo, con filo di voce). Sì. 

Della Piana. 
{Sorridente). A sua disposizione. 

Emma. • 
Restituiremo... 

Della Piana. 
Non se ne dia pensiero... {Vuole attirarla). 

Emma. 
{Balza in piedi). 

Della Piana. 
{A voce borssa stringendola). Vuol diventare la mia 
piccola amicai {Emma gli sfugge). 

SCENA V. 
Armida e detti. 

Armida. 
{Con una smorfietta maliziosa). U signor Podrecchi... 

Emma. 
{Con mal repressa espressione di sollievo). FaUo en- 
trare. 

Della Piana. 
{Fra sé). Seccatore! 

Emma. 
Grazie, Onorevole. 
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Emma. 
{GiMrdandido con interesse). Perchè è così triste? 

PODRECCm. 

Xoii mi sono inai sentito cosi stanco, così solo. 

Emma. 
Lei dice ili volermi bene ; se fosse vero non si sen- 
tirebbe solo. 

PODRECCHI. 

Fra me e te sta tutta la gente che era qui l'altra 
^era. 

Emma. 
{Ridendo nervosamente). Ma questa è gelosia. 

PODRECCHI. 

Ilo passato una notte insonne; rivedo tutte le 
<?quivoche figure che ti circondavano, e l'insonnia me 
le rendeva anche più odiose... 

Emma. 
(r. «.). Ma questa è maldicenza. 

PODRECCni. 

Questa è la verità. Emma, te lo ripeto: diffida di 
tutti... 

Emma. 
Di tutti, no! Sarei trop^x) infelice. 

PODRECCHI. 

E di chi non vuoi diffidare! 

Emma. 
Di lei... {ride) e un pochino anche di Rinaldi. 

PODRECCHI. 

{Con ttnerezziì). Ti vuol bene f 
Emma. 



OU ^' 



u^ 
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!ni. 



!HI. 



Si. 

Ma che speri ? 
Che egli ini ami. 
Senza sposarti? 



!HI. 
PODRErf'HI. 

Emma, 
podrecchi. 



Emma. 
(Sorridendo). Molti che non si amano si sposano; 
e molti che si sposano non si amano. 

PODRECCHI. 

Povera Emma! 

EM3IA. 

(Facendosi seria). Povera Emma I Da un'ora la mia 
anima non grida altro : povera Emma I povera Emma l 

PoDRErcni. 
Perchè ? Egli ha l'aspetto di un buon figliuolo. 

Emma. 
Ma ciò non cambia le cose: sua madre e le sue 
sorelle non permetteranno mai che egli mi sposi. 



Digitized by VjOOQIC 



G. Daffico 
PODBEC^Cni. 

Intenerendosi). Perchè viioi disperare ? Tu sarai 
56 se sarai buona ed onesta. {Sorridendo carezze- 
). Egli ti sposerà; e il tuo vecchio amico rimet- 
mano alle pupattole, alle scatoline di dolci... 

Sospirando amaramente), ^on continui; mi fa 

B... 

PODRECC'HI. 

Fissandola intensamente). p]mma, tu mi nascondi 
che cosa... 

EM3IA. 

l'inganna! {Ostentando nnHmproicisa gaiezza). Io 
) sono allegra; io rido. Vuole che canti! Canterò. 

PODRECCHI. 

Imalzante).T\\ mi nascondi qualche cosa... Lo vedo! 

EaiMA. 
Quasi parlando fra sé). Io non vedo più la vita 
e la vedevo ancora stamane svegliandomi... 

PODKIX'CHI. 

Spaventato). Ti è dun<iue accaduta qualche di- 
zia? 

E>IMA. 

atto si h mutato d'intorno a me: io mi chiedo 
) fui cieca per tanto tempo... 

PODKECCHI. 

Pallido, ansioso). E come hai ceduto finalmente: 
i aperse gli oi'chi! 

Emma. 
a mamma. 

PODKECl HI. 

ome? 

Emma. 
1 hasm vocv^ dolorosamente). Ho\inati... sfrattati!.. 
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SCENA VII. 

.ELIA e DETTI. 

Clelia. 
nenie; non curandoHi delln presenza 
verso Emmu e la tira in diaparie, 
oce). Gli hai parlato ? 

Emma. 

}). Sì. 

Clelia. 

Emma. 

Clelia. 
Ioni a Podrecchi). ('osi mattinieri» f 

P()1>UE(H'HL 

enandosi). Debbo parlarvi. 

Clelia 
nr oli lira). Téte a téte f 

podkecthi. 

Clelia. 
daci un momento, core mio; ritor- 
imerò. {Emma enee HuppUcando col 

urre). 

3CEXA Vili. 

.lA e rODKE(H'UI. 

Clellv. 
lef 
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Iste). Che cosa fate di 



•HI. 

lo). Che cosa fate di lei 



III. 

L. 

te la vostra strada; io 

PODRECCHI. 

Un momento fa ho »*>rpre8o Eiiuna e Della Piariii 
iiLsieme. 

Clelia. 
Ebbene f 

P01>BK(?CHI. 

Emma, indotta da voi, chiedeva del denaro! 

Clelia. 
(Trasalendo). Xon è vero! 

rODRECCHI. 

Ilo udito io! 

Clelia. 
{RicolgemloHi, prorocante). State dun(iue ad origliare 
agli osci? 

PODKECCHI. 

Anche cattiva madre! Non l'avrei mai creduto. 

Clelia. 
Lo ripeto: niente rimproveri! non avete il diritti 
di farmene ! 
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PODKECCHI. 

k non capisci, disgraziata, che non i>osso, che 
ebbo assistere indifferente alla rovina di Emma! 
lo penso che la i>overa figliuola è spinta verso 
da quelle stesse mani clie dovrebbero tute- 
io mi sento impazzire. Xon voglio che si com- 
rovina di Emma così... sotto i miei ocelli... 
che non fosse mia figlia non vorrei. Invano mi 
e di diritti. Qui si vuole assiussinare una po- 
mima: io respingo gli assassini. Xon esercito 
itto, compio un dovere! 

Clelia. 

utamìo (ìi ciilmarìo), Credimi, tu sei vittima 
uà mente esaltata; tu vedi i>ericoli immaginari... 
li. 

PODKKCCHI. 

, noi Ora ti conosco! Per averti troppo creduto 
^zzato la mia vita; lio amareggiato gli ultimi 
li quella di mio padre. Povero padre mio! Egli 
ùangendo. Quanto lotti), quanto sofliì per istrap- 
a te!... ma nacque Emma; e la mia catena fn 
Ai per sempre, l'oi, quando fui completamente 
to, tu invociisti il nome di Emma per allonta- 

come già lo avevi invocato per trattenermi: 

a tentare la fortuna! — mi dicevi. FjvIIo i>er 
, per tua figlia!... E ti lio creduto. Ah, tu non 

che la tua libertà ! Poi, quando fui laggiù, 
4»rricre mi portò le tue insistenti domande di 
\; mi scrivoNi che Emma cresceva pura e buona! 
cevate una vita onesta e ritirata; e ti ho ere- 
ancora! Ero quasi felice delle tue richieste, 

il i)otere di soildisfarle attutiva in me il ri- 
di essermi allontanato da Emma; lavorando 
[ mi i>areva di esserle ancora \icino... Ah, non 
mai doMito lasciar Roma! 



Digitized by VjOOQI^ 



7/ Prodigio 50 



Clelia. 
Di' piuttosto che non avresti dovuto ritornare. 
Quando si ritoma... cosi... si è sospettosi ed in- 
giusti; si accusano gli altri del proprio insuccesso... 

PODREOCHI. 

(Qiuisi parlando fra fih). Dovevo accettare per lei, 
^l in espiazione delle mie follìe, Tuniiliazione di vi- 
vere povero dove avevo vissuto ricco ed invidiato. 
Ma badate ! La coscienza dei miei torti non m'impe- 
dirà di tentare tutti i mezzi per riparare alle loro 
i-onseguenze !... 

Clelia. 

(An^io%a\ Che cosa vorreste fare I 

POBBEOCHI. 

Prima di tutto bisogna licenziare Della Piana.. 

Clelia. 
Mai! 

PODBECCIU. 

Bisogna farlo subito I 

Clellì. 
È innamorato di Emma, e fluirà per sposarla... 

PODRECCHI. 

(AmaramenU). Oh, non c'è bisogno di sposare una 
ragazza che \iene a chiedervi del denaro. 

Clelia. 

Dovrei respingere un amico che è pronto a soccor- 
rerci! Puoi immaginarti come ci troviamo. {Sarca- 
Mtica), Puoi aiutarci ancora 1 

PoDUEfcin. 
Ho una piccola somma che avevo destinato alla 
dote di Emma; ne metto una parte a vostra dispo- 
sizione; ma a un patto... Bisogna cambiar vita; an- 
<lremo magari in un'altra città... 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



7/ Prodigio 



PoDREcrm. 
MMncaricii di dirle... 

Clelia. 
(e. H.) 2foii gli creda! 

Della Piana. 
(Seccato e diffidente). Ma si mettano d'accordo 
premura... 

PoDUECCin. 

Un momento fa, lei, onorevole, offriva del dei 
a Emma... 

Della Piana. 
(C(tuMtieo). Xon offrivo; ero richiesto... 

Clelia. 
{Terrorizzata^ a bansa voce). Ci rovina! ci rovi 

PoDIiEC'CIII. 

Come vuol lei... Sono incaricato di riferirle 
Emma si vergogna del passo fatto. 

J)ELLA Piana. 
(Con sarcaHmo). Me ne duole. 

Clelia. 
( (/^m(»wf/<>). Onorevole, non gli creda; non gli ere 

Della Piana. 
(IkivoUjendoHi duramente a (Helia). i}^n^^U\ b {\ym 
un tranello? 

PODUECCHL 

(Prorompendo). Ah! (Fa per arrentarai contro L 
Pian4ij ma Clelia lo trattiene alle spalle). 

Della Piana. 
(Arcuisi verso la comune^ dove fermam sulla so 
oan aria sprezzante). Xon metterò più i piedi in qu( 
<!^8a! 
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PODBKOCHI. 

Benissimo ! 

(Jlelia. 
{Correndo terso Della Piana, suppliche vole). Ono- 
revole! 

IJklla Piana. 
(Dà M1M spalUita ed esce). 

Clelia. 
(Scagliandosi contro Fodrecchi). Ed ora che faremo? 

PODRECCHI. 

(Calmo). Non ve l'ho detto? Mi fermo <juì; comincia 
una nuova vita! 

Clelia. 
(Cadendo su di una sedia). Rovinati! Egli ci lia 
rovinati! 



(Gain il sipario). 
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ATTO III. 

Scena còme nei precedenti. 



SCENA I. 
Armida e la Firmiani. 

FiRMIANI. 

Aniinuccia mia, sei sola? 

Armida. 

(Con voce ba^sa). È in casa Ini... lo àpanracchio! 

Firmiani. 
Sempre qui 7 

Armida. 
(Sospirando). Sempre qui, 

Firmiani. 
Povero Podrecchi ! 

Armida. 
Poveri noi ! Da che egli entrò in questa casa, no 
8i è più goduto un minuto di pace! 

Firmiani. 
{Insinuante). Non sei contenta? Ricordati qnell 
tale proposta... 

Armida. 
Siamo ancora in tempo! 

Firmiani. 
Le belle tose come te arrivano sempre in tempo. 
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IMIDA. 

più— 

tMIANl. 

a è fatta ! E la sera Clelia ? 

JMIDA. 

e, ?enza che egli lo sappia. 

tMIANI. 

ide). 

IMIDA. 

LI bussò a denari ; egli rÌ8i)Ose 

1 battibecchi. Quando venne 
'eran bajocchi, fu una scena: 
►rtato al !Monte un orologio, 
itto quello che ci capitò tra 
) giuocare... Pirletti punterà 
giuoco. 

tMIANI. 

loro! 

IMlDA. 
IMIANI. 

le insieme ne muore. {Ride). 

ÌMU)A. 

droncina f 

IMIDA. 

a è cotta di Rinaldi; e questi 
' Podrecohi. 

i>nANi. 

drecchi I È capace di sperare 

fine! (Ride). E intanto fa 
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nata a perdere il suo 



! ogni poltrona coii- 



Clelia; non so dirle 



l'avreste saputo.. 



e; 



un 

co 

è 

[ ui 

pas 

ica. 



enc 
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uè ha più «li bi 
igie... 

Bsto discorso? 

i conti ; guardatev 
il !Non vi posson 
remnto. 



... sarebbe un pass 
ad Emma... 



amai 

FlBMIANI. 

(Ridendo). Ha paura che gliehi j^rofani ? 

PODRECCHI. 

(C. H.). Non rida a cpiel modo ! (passeggia agitati 
quindi ritornando alla Firmiani, più calmo), Perch 
ride così parlando di Emma ? Sa qualche cosa lei 
Senza che io ne sappia nulla, è succeduto, succec] 
qualche cosa che l'autorizzi a ridere a quel modo f Cli 
qui... è vero mi sento circondato da insidie ; aneli 
l'aria mi è ostile qui ; duncjue anche Emma m'inganni 
cosa sai>ete ? Parlate ! Perchè ridete a quel modo 1 

FiRMIANI. 

Io non so nulla, caro imo 1 

PODRECCHI. 

Tutti d'accordo 1 Tutti contro di me I... Ah, se ne 
avessi .una peranza, l'avrei già finita! 



I ^ 
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FmMIANI. 

ostra speranza! 8i chiama Ki- 

PODEECCHI. 

€... non nii fate impazzire... Per- 
iche Kinaldi m'inganna! 

FiRMIANI. 

> ! Nessuno v'inganna I Siete voi 
esso ! 



se EX A III. 

ILDI, GOETINI, PlRLETTl e DETTI. 

^estite di abiti priììiaverili, ten- 
randi ombrelli vistosi e dei mazzi 
'tini e Pirletti restono da spartisti: 
la, fiori aWocchiello ; durante tutta 
Irccchi resta cupo in disparte). 

FlUMIANl. 

► eon grande espansione agli arri- 
^o\i finalmente I Che belle cere ! 
loccata (l'aria fuori portai Em- 
Lscia che ti ammiri ! . Sei un oc- 
le tu Clelia, sempre più fresca ! 
)lo! Un giovinetto! {Distribuisce 

Clelia. 
diventa nervosa: gitta sul tavolo 

['!... 

FiRMIANI. 

Disturbo ! 
Clelia. 
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>t'lino ogni resiwnsabilità... Baby è 

PlRLETTI. 
micamente niinaecioso). Anconi ! A 
appa: ilarità getieralv). 

PODRECCHI. 

allido e fremente verso PirMti). lii- 
di casa! 

PlRLETTI. 

). Lo rispetto proprio come lo ha 
a Firmiani commenta con una risata 

PODREC'CHI. 

'ezzante). 'Son le permetto di para- 

Firmiani. 
braccio Pirletti trascinandolo verso 
fondo della scena). Via! vial Non 
el Vogliamo essere allegri! Sigm^r 
l'ultima novità. 

PlRLETTI. 

^ìuìosi spingere). Se ho da suonare 

FlR>nANl. 

e!... Emma, taci! 

Emma. 
)rego! lo prego! 

PlRLETTI. 

: mette al piano-foHe^ e, mentre suona 
salto Emma e Vodr cechi). 

PODRECCHI. 

'e su di una seggiola, puntando i go- 
>, serrandosi la fronte colle mani). 
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Emma. 
( Vede Patto di Podreechi, e gli «i «rriViiwi, parlandogli 
a bassa voce, con sorridente tenerezza). Non bisogma fare 
così ! 

PODEECCHI. 

(Triste). Va con loro... va! 

E>EMA. 

È imbronciato con me! Non ho fatto nulla ili 
malo... Xon mi faccia avere dei rimorsi. 

PODEECCHI. 

xVnche tu, dunque, mi sfuggi: anche per te son<f 
un importuno, un intrusol... 

Emma. 
(Sorridente). Ma no! ma no! lei è il mio buon zio..^ 

PODBECCHl. 

{Continua a parlare a bassa voee). Tu manchi di pa- 
rola... Ricordati! Mi promettesti fiducia completa. 

Emma. 
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della realtà, e lisiMmdi... (indicando ki Firmiani) 
è la Firmiani! 

Emma. 
(Confusa). Kon lo so. 

PODRECCHI. 

Ma tutta Iloina lo sa! (Indicando Pirletti). i 
Pirletti! 

Emma. 
Xon lo so... 

PODBKCX'HI. 

Possa tu non saperlo mai! — E così dovres 
s])ondere sempre a chi ti chiedesse di tutta la ^ent 
viene qui... 

Emma. 
{Come parlando fra se). Anche se mi chiede 
chi sono io dovrei ri8i)ondere così. A volte mi eli 
— Sei buona! — e mi rispondo: — non lo so. 
^-olttì mi chiedo: — chi è Podrecchif (Cerca di t 
rare la frase con un sorriso) e mi risiK)ndo ancor 
non lo so! (Scoppio di appUtusi, Clelia rolgesi e r 
colloquio dei due)» 

Clelia. 
(Duramente). Emma! (Emma le si arricina). 
cosa ti diceva Podrecchif 

Emma. 
Xulla... 

Clelia. 
Dunque ti diceva cose che non puoi riterirm 

Emma. 
Mamma... 

Clelia. 
Non voglio che tu gli parli da sola : te l'hi 
detto; te lo rii)eto. 

EM3IA. 

Egli- mi fa pietA!... 
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PlRLETTI. 

[)H grazia!... Dunque, tanti 
fttori del mio genio, vi pianto 
ìuuw; giunto a Podr eechi gli pò 
>ri, neh? Da gente di spinte 

^ODBECCHI. 

, mettendofti ir ma tu in tasca] 

PmLETTI. 

accioso), VAì f 

FiRMIANI. 

iOj e i(piìigeii(lolo verno la contu] 
telle ! 

PlRLKTTI. 

nomo, corpo di Bacco I 

Clelia. 
xgendo anche lei Pi rietti), Pirle 
vada via, \ada via ! 

FlUMlAXL 

Va via ! non faro il guastafes 

Piblettl 

nvol... (Podrecchi fremente è t 
f Rinaldi). 

Clellv. 
citata, a ]*irletti), Xon voj 
oglio HCiUHiali ! 

PlULET'Il. 
' donne fa nn alt Imo genio mih 
ed enee), 

FlIJMLVNI. 
mente ! ('<• n'è volutol 

Clellv. 
ta f 
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FlBMIANI. 

(Traendo in disparte Clelia). Una parolina; e scappo 
anch'io. 

Clelia. 
(Contmlsa). Sbrigati! 

FlR>nANI. 

Ti secco ! 

Clelia. 

Non è per te ! non è per te ! Xon ne posso più l 
Egli è sempre qui; i suoi occhi seguono tutti i no- 
stri atti; le sue orecchie raccolgono tutti i nostri so- 
spiri... uno spionaggio continuo, insoj>portabile, che 
mi ammazza... E i>oi... egli mi piglia Emma ! Li hai 
visti un momento fa ? Si partano in segreto, e lei non 
vuol dirmi quello che egli le dice... Egli me la ruba! 

FiRMIANI. 

Via! via! Tu perdi la bussola, tosa mia. 

Clelia. 
Forse ì» vero ! In certi momenti, davanti a lui, ai 
suoi occhi pazzi mi sento tremare... Che cosa accii- 
drà t ( 'he avverrò di noi ? 

FlUMIANl. 

Hai lasciato cacciare Della Piana; ecco il tuo 
torto ! 

Clelia. 
È stato un momento «li debolezza: ho avuto paura. 

FlUMIANl. 

E con lui avete perduta) l'unico appoggio, Tunic^i 
speranza. 

Clelia. 
Cosa mi consigli f... 

FiRMIANL 

Devi riattaccare la relazione con Della Piana. 
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Clelia. 
Non lo «pero più. 

FlBlVUANI. 

Egli non parla che di Emma... È innamoratissimo 
— ti dico — e gli innamorati presto o tardi si arren- 
dono a discrezione. 

Clelia. 
Couie Sili questo cose? 

FlBMIANI. 
Abbiamo i documenti, noi! (Con voce bassinsima), 
Ho un suo biglietto... 

Clelia. 
{Raggiante). Per me! 

FiRMIANI. 

Per te! 

Clelia. 
Dammelo. 

FlUMIANI. 

(Mentre, guardinga tti fruga in fieno lentamente). 
Egli ha i)reso in affitto, fuori Porta Pia, al Mezze 
Miglio, un villino inciintevole, quello della Luisa Ti- 
relli ; te lo ricordi f Un vero nido... una garsonnière 
deliziosa... e vi invita te ed Emma a colazione in casa 
^ua, domattina... a fare la pace... 

Clelia. 
( Impaziente), Sbngati ! 

FlHMIAM. 

(Le porge il biglietto). Podrecchi ci guarda. 

Clelia. 
(FiccandoHi il biglietto in tanca). Ciao ! 

FiRMLANI. 

Che cosa debbo dirgli! 
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Clelia. 
Che accettiamo... che lo ringraziamo... 

FiRMIANI. 

Ali! un po' (li buon senso! 

(Durante questo dialogo i personaggi devono essere 
disposti così: Rinaldi ed Emma sono ritornati a sedersi^ 
e a tortoreggiare'^ Podrecchi è rimasto nel fondo d^Ua 
scena, a sinistra, seduto coi gomiti appoggiati al tavolo^ 
e la testa fra le wmwt; egli osserva tutti gli atti di 
Clelia e della Firmiani: vede il biglietto e dà un guizzo). 

FlBMIANI. 

( Volgendosi ad Emma e Rinaldi), Addio, anime belle! 
{Passa duranti a Podrecchi, che si è alzato avvi<*inan- 
dosi alla comune), ^Vrrivederci, vecio ! 

Clelia. 
( Volgendosi a Rinaldi). Permetto 1 Vado a levarmi 
il cappello. {Esce a sinistra). 

Podrecchi. 
(Trattenendo la Firmiani). Di chi è quel biglietto ! 

Firmiani. 
{Fingendo di cascare dalk nuvole). Quale biglietto ? 

Podrecchi. 
(Duramente), E' inutile, l'ho veduto. 

FlUMLVNI. 

Ciao, vecio!... 

Podrecchi. 
(Concitato). Mi dica tutto; la compenserò... 

Firmiani. 
Curiosone ! (IScappa). 

Podrecchi. 
(Seguendola). Sentii... m'aspetti... Ancora una pa- 
rola... 
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INALDI. 

{A Rinaldi Horridendo), Lhbcì in pace i miei lìori. 
{Snpplieherole). Una rosa, una sola... 

E30IA. 

Scelgi! . (Gli porge il ma^zo), 

UlNALDI. 

Questa... 

Emma. 

Aspetti: {jlieFaggiusto io alFocchiello... [mentre si 
CHrraper eseguire , Rinaldi le sfiora la nuca con un bacio). 
Ahi {Le cascano i fiori di grembo), 

Rinaldi. 

I fiori sono caduti: {SHiuji nocchia ^ eie offre i fiori 
Untamente). Ho finito ; li lasci riciidere ; si sta così 
bene qui... 

Emma. 

(Fissandolo teneramente). Caro matto I (Scotendosi). 
Si alzi: potrebbero sorprenderci... (Rinaldi si alza e 
si mette a sedere da fianco). Chiaccìiieriamo. Ha visto 
la duchessa Ubaldini ! Che splendore di toeletta ! Uà 
sempre il conte Grazi per amante ? 

Rinaldi. 
Oh, quello è fedelissimo I II suo amore è una ren- 
dita vitalizia... 

Emma. 
II» visto nel penage la Rosina Bonheur ? E' bella 
come le sue perle. Se fossi un uomo commetterei delle 
pazzie per quella donnina. 
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a è di raso. 

(Momento di sosta. Emma si fa grave in volto; parla 
'Con voce hama e commossa). Senta, Einaldi, io non n" 
faccio molte illusioni ; io lo so che lei non può sp 
sarmi... no^ non dica di no, tanto non lo credere 
ma so che lei potrebbe provarmi che mi vuol bene 

EiNALDI. 

Come ? 

Emma. 
{Scoten4osi). Stavo per dire una sciocchezza... 

Rinaldi. 
(Sorridendo). La dica. 

Emma. 
liei non mi comprenderebbe. 

E1NAI.DI. 
Ha cosi poca stima di mei 

lìlMMA. 

Lei non mi conosce bene: mi ha sempre vista 
dente, spensierata; e si meraviglierebbe molto se 
dicessi che sono un pochino inlelice... 

{Rientra Podrecchi*, è turbato] si mette in asco 
7um veduto). 

Rinaldi. 

{Impacciato per la piega seria del discorso), I 
sciamo queste malinconie... 

Emma. 
{Pensosa/mentej quasi parlando fra sé). C'è in qi 
st'aria qualche cosa che mi preme qui {Si segna 
petto) 'j a volte si impadronisce di me come una specie 
sgomento... come la paura di qualche disgrazia vicii 
e qualche volta, come tutte le ragazze malconten 
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faccio il mio bravo sogno ad occhi aperti. Ah, \yoteT 
mettere le ali ! Un bel paio d^ìli... e via... e via I... 

KiNALDI. 

(Ridendo). È questa la sciocchezza che non voleva 

dire! 

Emma. 

Forse... {Ride nerrosamente, e gitta in aria ad hho 
ad uno i fiori). 

Rinaldi. 
Perchè fa così t 

Emma. 
Perchè mi danno im po' di vertigini... e mi fauno 
dire delle pazzie ! (Ride). Se sai>esse quante cose fiml- 
lano in questa testolina I Io penso jiUe cose più strane... 
alle avventure più imi>ossibili. Penso a qualche paese 
lontano, assai lontano, dove lo sguardo di tanta brare 
gente non potrebbe giungere a spiare i nostri atti; 
dove il sorrisetto che noto da qualche tempo sulla 
bocca di tutti coloro che mi guardano, non mi per 
seguiterebbe. Ali, il bel paese (Re^ta un tratto est<(tiea, 
come assorta da una bella visione; quindi, scotendm, 
afferra per una mano Rinaldi). Einaldi, vogliamo an- 
dare ? 

Rinaldi. 

(Impacciato). Come ? 

E^IMA. 

(StringendoMÌ a lui con un movimento improvviso). 
Mi i)orti vial Fuggiamo subito! Come l'amerò! Vuole?... 
vuoi ?... 

RlN.\XDI. 

(Sbigottito, sorridendo) freddamente). Emma, si cal- 
mi !... Vediamo... ragioniamo... 

E>DIA. 

(Lo guarda fisso un momento in silenzio ; poi scatta 
in piedi battendo le mani e ridendo nervosamente). L'ho 
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DI. 
lerzo ? 

Emma. 

Eni una prova I (tienipre ridando fa atto d'allonta- 
narsi). 

Rinaldi. 
Emma ! 

Emma. 
Ah, lo avevo sospettato I Lei è uno di quegli uo- 
mini che sperano nelle nostre follìe; ma per proprio 
conto non ne commettono. 

EiNALDI. 

^on mi giudichi malel 

Emma. 
Ifa le pare ! Lei mi ha dato una lezione di sag- 
^ezzA della quale approfitterò: bisogna vedere, ragio- 
nare.., {Ride, avviandosi). 

EiNALDI. 

{Seg^uendola e cercando di trattenerla), Non se ne vada 
cosL.. 

Emma. 

Vedremo, ragioneremo; e sopratutto, 8i calmi... {Fa 
UH profondo inchino e scappa ridendo). 



SCENA VI. 
binai.di e podbecchi. 

Rinaldi. 
Emma! (Appena Emma è scomparsa egli dà mia 
spallata; piglia il cappello, e, quando fa per andarsene, 
meontrasi faccia a faccia con Podrecchi). Stava ad 
ascoltarci 1 
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PODRECCHI. 

i umile). Voglio bene alla povera 

EiNALDI. 

ìfiico). E perciò la sorveglia! 

PODRECCHI. 

). 

Rinaldi. 
). Una bella fatica ! (Avviaci per 

PODRECCHI. 

). Lei Pania davvero ? 

RlNALDL 
PODRECCHI. 

aria ! 

Rinaldi. 
amico terrore). Oh, questo poi... (Ri- 
tropiK). 

PODRECCHI. 

qui colPìntenzione di commettere una 

Rinaldi. 
Podrecchi... Podrecchi... non mi fac- 
- le male lingue dicono che in questa 
o anche lei... 

Podrecchi. 
ipo). Xon può comprendere quale pu- 
me queste sue parole. 

Rinaldi. 
:a la verità; se lei fosse mio padre, mi 
sposare Emma? 
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PODRECOHI. 

(Eccitandosi). E se lei fosse il padre di Emma per- 
metterebbe che un uomo si pigliasse giuoco di lei f 

Rinaldi. 
Emma ha più buon senso di lei, caro Podrecchi... 
L'ha^ nditaT Ella stessa riconasce che non potrei spo-^ 
sarla. 

Podrecchi. 
Ciò dimostra che la disgraziata vi ama fino al suo 
sacrificio. 

Rinaldi. 
(Sogghignando). Non esageri... ella mi ama fino al 
aayerificio mio. 

Podrecchi. 
Binaldi, non sorridete a quel modo... Rinaldi, non 
avete mai i>ensato alla gloria di chi corregge un de- 
ttolo; di chi strappa all'abisso una povera creatura 
ftagiJe; di chi può gridare colP anima e col volto pieni 
ditaoe: — io Pho salvata I...? 

Rinaldi. 
Io non sono un eroe. 

Podrecchi. 
(Risoluto). Ebbene, dopo ciò, voi capirete che non 
posso accordar\i il consenso del mio silenzio. 

Rinaldi. 
(Ridendo). Badate! Della Piana l'avete fatto uscire 
dalla porta e rientra dalla finestra... 

Podrecchi. 
(Trasalendo). Come! 

Rinaldi. 
(Sorridendo). Ah, voi vigilate! Ma gPinnamorati 
gelosi vigilano pia di voi. Della Piana, io lo so, non ha 
rinunziato a' suoi vecchi disegni su Emma... Avete 
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lo scandalo vi allontanasse... Voi slete stato il mio 
freno I ( Can amarezza). Ho anche creduto nel vostro 
amore per Emma. Cosi tacqui colla bocca e col cuore 
pieni di amarezza. Mi dicevo che la più bella delle 
vittorie sarebbe stata i>er me la conquista dell'animo 
di Emma: dovevo attirarla a me dolcemente, senza 
brutali rivelazioni ; dovevo poco a poco, colla mia pa- 
rola, col mio amore, sviluppare i germi di bontà che 
sono in lei... E spero ancora! L'avete udita! Que- 
st'aria l'opprime. La sua coscienza si risveglia... 

ElNALDI. 

{Arriandosl). Le auguro di riuscire... 

PODRECCHI. 

(Trattenendolo). Emma non è cattiva. Ah, che cosa 

avverrebbe se lo fosse 1f (Facendosi tetro). Non assistito 

(lalla ìegge^ respinto da lei, deriso da tutti... cacciato 

come un intruso, sento che sarei capace... (Si scuote 

rabbrividendo). Ma Emma non è cattiva... ne siete 

convinto anche voi, non è vero ! Basterà che una 

mano benedetta si tenda a lei, e sarà salva. 

KlNALDI. 

(StringendoffU la mano freddamente). Glielo auguro... 

PODEECCHI. 

{Trattenendolo). Binaldi, aiutatemi a salvarla! 

Rinaldi. 
Xon .saprei come fare... 

PODBECOHI. 

Potrete se vorrete ! 

EiNALDI. 

Mi attribuite una forza che non lio. (Si allontana; 
giunto sulla soglia torna indietro, verso Podrecchi). Ma, 
dopo le vostre dichiarazioni, mi sento obbligato a 
farvi una promessa... 
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IV. 

lei precede: 



SA I. 

Clelia. 

[MA. 
\j.iit9t/K/ V j/t VUV17UJ/UIU/), lo dico ci 

aeeettare. 

Clelia. 
{ISeccata). Vuoi scherzare? Ho gi 

Emma. 
Perchè non avveitirmene prima 1 
ORI al momento di andare 1 

Clelia. 

ÌA) avrebbe sajmto subito Podre 
voglio nuovi pettegolezzi... 

Emma. 
Non ti fidi di me? 

Clelia. 
Egli è capace di farti Ciintare 
sappia. Da tanto tempo io vi ossei 
paxla^ tu lo ascolti incantata; quanc 
il tao volto gli dice tutto quello eh 

Emma. 
Che cosa temi da luil 
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LA. 

p:oÌ8tii iiitrìgante. 

A.. 

;i quando si ama la fanii- 

[A. 

sempre ragione ; ecl io ho 



lA. 

lui uomo come quello, è 
tti coloro che non sono 
Ile continuare... Vatti a 



lA. 
A. 

possiamo... che sono am- 

lA. 

irei 



L II. 

DETTE. 
DA. 
lA. 
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ARMIDA. 
Per la signorina! 

Emma. 

(Ad Armida), Dammela! {Armida consegna ed r-^^^ 

Clelia. 
Fa vedere. 

Emma. 
(Apre febbriìmente la lettera), 
Clelia. 



Chi èf 
liinaldi... 
Fa vedere., 



Emma. 
Clelia. 



Emma. 

{Supplichevole), Lasciami leggere. 
Clelia. 

Segreti? (Ride nar cantica). 
Emma. 

(Stringendo febbrilmente la lettera). Mamma, t( 
supplico, non tormentarmi. (Si ritrose in disparte e 
a bassa voce, concitatamente): « Dopo il nostro collo 
di ieri mi vedo costretto a prendere una decifi 
die strazia il mio cuore. Lei, adorata Emma, mi 
una proposta che non ho potuto accettare; e ciò 
I»er me una situazione insostenibile. Non saprei ( 
presentarmi ancora a Lei...» (Interrompe con un e 
mazioìie di dolore la lettura). Ah! anche lui! (Str 
furiosamente la lettera e ne giWi i brani con disprt 

Clelia. 
Che c'ò di nuovo! 

Emma. 
(Fremente), Nulla! (Si nascomlv il volto fra le wi 
quindi facendo Patto di chi prende una decisione^ si a 
rerso P uscio della sua camera). 
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Clelia. 
Dove vai? 

E30IA. 

Ad ubbidirti... (Esce). 

Clelia. 
(Fa cerno r uscio di fondo e chuima). Annida! 

Armida. 
(Comparendo), Comandi I 

Clelia. 
Corri subito a noleggiare una carrozzella: deve 
trovarsi giù al portone fra una mezz'ora; combina il 
prezzo: deve portarci al Mezzo Miglio... (Armida esce)^ 

SCENA III. 
PiKLETTi e Clelia. 

PlRLETTL 

(Entra con piisHofurbescamenU furtivo). Sei sola! 

Clelia. 
(i^eccata). A quest'ora ! Che vuoi ? 

PlULETTl. 

Vederti... 

Clelia. 
Allora guardami, e marche! 

PlULETTl. 

Sei napoleonici! stiimane... 

Clelia. 
Non lio tempo da perdere; e poi temo che giunga, 
Podrecchi, e non voglio scene... 

PlKLETTI. 

Ma levatela di fra i piedi quella mumuiiu fegatosa! 
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Clelia. 
{Sospirando). Potessi! 

PlELETTI. 

Vuoi che m'incarichi io dello sgombero I U 
<li magnifici calci, e tutto è fatto. 

Clelia. 
(Ridendo). Xon farmi l'eroe; ti conosco. Chi 
Tuoi t 

PlRLETTI. 

Mi i)rometti di non offenderti? Cerco tuo i 

Clelia. 
Vuoi qualche baiocco da lui? (ride). 

PlELETTI. 

Gli ho fatto un articoletto chic».. 

Clelia. 
Questa volta perdi il tempo! (C.s.) 

PlELETTI. 
(Insinuante). Ma io non mi curo di simili mis 

Clelia. 
Che vuoi dunque f 

PlELETTI. 

(A bbracciandola). Un bacio. . . 
Clelia. 

(SchermendoHi). Ahi! Alii! Speri che ti pai 
l'articolo? 

PlELETTI. 

(Ridendo). Debiti di famiglia... 

Clelia. 
Fiato inutile, gattino mio! Mi trovo... (Sofj 
j^lmo delibi mano). 

PlELETTI. 

(Comicamente desolato). Ma questo è il flnin 
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Clelia. 
(Facendoiti carezzevole). Via... via... non bisogna 
mica disperarsi; le cose miglioremnno... 

SCENA QUARTA. 

C()KTI>'I e DETTI. 
COUTIM. 

(Entra da uno degli tntci di sinistra, è in teste da 
camera; legge attentaìnente un giornale; appena redt 
Pirletti gli corre addosso abbracciandolo). Grazie! Gnizie 
amico impagabile! 

Clelia. 

(Ridendo a Pirletti). Ha sentito! Impagabile... 

CORTINI. 

(A Clelia). Leggi questo meraviglioso articolo di 
Pirletti sulla mia invenzione! Un capolavoro! Un atto 
di giustizia! 

Pirletti. 

(Con aria di comica modestia). Si fa quel poco cbe 
si può... 

COKTINI. 

(Legge declamando). « Il nostro amico Arturo Cor- 
tini, l'illustre scienziato, noto a tutti quanti si occu- 
pano con amore del progresso umano, lancierà presto 
nel radioso Ciimpo della scienza una sua meravigliosa 
invenzione, che gli farà assegnare un posto nel Pan- 
theon dei benefattori dell'umanità ». (A Clelia). Hai 
udito! Che stile! Par di leggere Hugo... (Parlandole 
a bassa voce). Cleliuccia, puoi prestarmi dieci lire!... 

Armida. 
(Rientrando). La carrozzeHa è pronta. 

Clelia. 
Hai combinato! 
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PlBLETTI. 

Partita rimessa; oggi non sono in vena... (A Cor- 
tini). Usciamo insieme ? Debbo dirle una parola... 

CORTIM. 

La mia gratitudine, la mia eterna gratitudine I... 
{Pirletti esce). 

Clelia. 

{Guardando V orologio). Xon c'è temi>o da perdere ! 

(Enve). 

SCENA V. 

COKTINI e PODKKCCHI. 
COKTINL 

{PuHHiggiu declamando V articolo a bansa vocv). ... nel 
Pantheon dei benefattori dell'umanità... 

PODEECCHI. 

(Passeggia con passo a frettato; è agitato, fremenU), 
Sono arrivato in temiH) ? 

CORTINI. 

(Continuando a leggere). ... nel Ciimi>o radioso della 
scienza... Che ingegno quel Pirletti ! 

PODUECCHI. 

{A Cortini). Emma è in cìisa ! 

CORTINI. 

Cre<lo <li sì... Ah, caro amico, ecco un articolo che 
mi ronde giustizia, linaljiente ! 

PODEECCHI. 

(Parlando fra «f, tutto asHorto nella sua idea fissa). 
SoTL usciranno! 

COUTIM. 

L'articolo fu scritto da una delle penne più iute 
merate d'Italia... 
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CoKTlNI. 
Non mi aspettai vo da te questo rimprovero! {Ride 
goffamente). 

PODKECnil. 

Tua moglie, a momenti, condurrà Emma in casii 
di Della Pianiu.. 

CoKTINl. 

Si 8ono dunque riconciliati ? ^leno niide... 

PODRECTHI. 

Della Piana vuol fare di Emma la sua amante... 

COKTINI. 

Ma che ! 

PODRKCCHI. 

{Scoteiidolo), Svegliati! Impedisci questa vergognai 
Tu lo puoi ; tu lo de^^... Sei il padre, tu ! 

CORTIM. 

{Bideiido), Chi ti ha narrato queste fandonie ? 

PODRECCHI. 

Un momento fa la Finniani mi ha detto tutto! 

CORTINI. 

Pettegolezzi da femmine! Lo avrei giurato! Lji- 
sciami in pace!... 

PODRECCHI. 

{Sprezzane). Ebbene, va, ritoma alla tua (piiete fnit- 
tifeni; va! 

CORTINI. 

Senti... caro... Mi accorgo che invecchiando, non 
andiamo più d'accordo... Prendiamo una decisione : se- 
pariamoci per incompatibilità di carattere. 

PODRECCHI. 

(C. «.). Ti hanno incaricato di dirmelo! 

CORTINI. 

Non guardarmi con quegli occhi ! 
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idillio 
EC'l III. 
TINI. 

> (letto! (si ritira pian 
i soglia). ^l'Ahiìihil ve 

^HCC), 
ECCHI. 

monologo). È veuuto 
trattenerle... io dev 
guarda l'orologio... j 

h, no I Egli le aspett 



IX VI. 

t^ DETTO. 



temente, col cappellin 
vreuo m mano: entra con passo affrettato e va a 
darsi alla finestra). 

PODRECCHI. 

[Trasalendo). Emma... 

Emma. 
(Fa atto di tornare indietro). Ho premura... 

PODREC'CUI. 

(Supplichevole). Un momento solo. 

Emma. 
(Guardandolo spaventato). Che vuole! 

PODRECCHI. 

(Afferrandola per le bra^^cia ed attirandola). 
nii veda nell'anima ! 

Emma. 
(Shigottitu). Xon capisco. 
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rODUEC'CIII. 

Emma, non seguire tua madre I 

Emma. 
(IS vincolandosi). 3Ii lasci... 

rODRECCIlI. 

Non andare in quella casa! 

EM3IA. 

{CommosHii, tremante), Podrecclii mi lasci... 

roDUECOiii. 
Grida forte, con la tua voce più pura, che vuoi 
<ìssere onesta! 

Kmma. 
(Sconfortata). E lei crede che si possa essere ciò che 
si vuole f 

rODKECCHI. 

(Afferrandola per ir inani con nn impeto di tenerezza 
4' pietà). A «piesto ti hanno ridotto? Povera crea tun^! 
A questo ti hanno ridotto ? 

Emma. 

(C. /*.)• ^li l»^^^*i seguire la mia sorte... 

roi)UE( (III. 

Ah, no! ah, no! Io non ti abbandono! Abbi Ma- 
cia in me! Credi a me... lo non ti abbandono; io vo- 
glio salvarti! 

Ho udito le parole che dicevi ieri a Rinaldi; erano 
il grido della tua povera coscienza; egli non ti ha com- 
presa, ma io sì... ma io sì ! D paese lontano che tu sogni, 
esiste; laggiù potrai cominciare una vita nuova, rom- 
perla coi legami che ti avvincono a^l mi passato che 
non hai fatto tu. 

Emma. 
Bastai Non mi tormenti! Easta! 
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PODRECCHI. 

Volevi fujrgire con liiualdi, per rovinarti; fuggi con 
me per salvarti! 

Kmma. 
lìiipossibilel !Mi lasci andare! È il imo destino! 

PODRECTHI. 

{(\)ii un grido), Xo! no!... E tuo destino è iluiio! 

Emma. 
{Arretrandosi, e guardandolo fìsso). Percliè ! Perchè? 

PODRECCHI. 

Il tuo avvenire è il mio!... 
Emma. 
{('omiM'iaiido a comprendere). Perchè? Perchè? 

PODRECCIII. 

Ma n<m lo senti?... Non lo vedi?... 
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rimprovenirnii di averti abbandonata!... Andai laggi 
per te!... Quanti dolori, quante speranze fallite I... Er 
lontano; ma tu hai sempre vissuto col frutto del mi 
lìivoro. Credimi, Emma! Io non t'inganno... (Si metì 
la mano inpettOj e ne cava fuori vn pacchetto di lettere 
Vuoi delle prove!... Eccole... 

Emma. 
(Afferra febbrilmente le lettere, le Mpiega sul soft) 
le legge connilHa). Lettere di mia nuidre... Ali! ecce 
* provvedi per tua figlia... manda del denaro per Vi 
dacazione di Emma... pensji a tua figlia... ». Tua i 
jrlia! sempre tua figlia!... È dunciue vero! (Froromii 
in Hth pianto convulso, arrovesciando il capo sulla spa^ 
li^cr del sofà). 

roDREcriii. 
\Con voce piana, quasi monotona). Ella mi parlav 
biella tua educazione, ed io la credevo! mi diceva eh 
crescevi buona, e le credevo! E ti trovo vacillant 
snirorlo del precipizio, insidiata da tutti; vittima \m 
destinata !... (Man mano che l*odrecchi parla, lento 
uient€, il pianto di Emma si fa angoscioso^ una ver 
ain di pianto), E sai perchè Einaldi ti ha abbandc 
nata? 8ai perchè egli ti diai)rezza ?... Accusane qu€ 
Hta casa ! accusane tua madre ! {Incalzanti.'). Qui no 
ti resta alcuna speranza !... 

Emma. 
(Torcendosi le mani). Non jiosso lasciarla... è mi 
madre ! 

PODUKCCIII. 

Seguendomi tu le impedisci di commettere la nu»^ 
^'iore delle infamie ! Tu salvi anche lei ! 

Emma. 
Salvarla! Oh, lo potessi! Darei la mia vita!... Ch 
farà senza di me i Come i^osso abbandonarhi nell 
uiiseria f 
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roDRECClll. 
L^ùut^reino da lontano, come ho fatto sempre, 
manderò ancora del denaro... non chiede altro!... 
me potresti iùutarla restando! Pensai In un motìo 
o!... 

Emma. 
{Con orrore). Ali! 

PODRKCCHI. 

{Pannandole un braccio intoriu) alla pcrHona^V attira 
cernente^ cammiìuindo a ritroso, cerno la coMum). 
uno sforzo!... ribellati a questo destino!... 

Emma. 
{LasciaMloià trascinare, come estatica). E i)OÌ !... 
K)Ì ?... 

PODRKCCIII. 

(Insintumte), L;i pace... l'onore... {indicando intorno 
t larffo (j Cisto). 

Emma. 
(r. s.). La pace... Tonore... 

P()DKK('( HI. 

(RiHohitumentc). L'ora e venuta! Non puoi restare 
L qui!... die faresti qui? () resisteresti, e sarebbe 
ifemo; cederesti, e sarebbe la vergogna... 

Emma. 
È vero; non potrei continuare questa vita: morrei 
an«roscia e di <lisj::usto... 

PODUECCIII. 

{KHaltantv). È Dio che f illuminal 

Emma. 
{Come aHHOiia in nn^'slani dolorosa). Io vedo ciò 
ì avverrebbe... Odierei, disprezzerei tutti... disprez- 
ei me stessa... Fra me... e lei... {Indica la stanza 
delia) si aprirebbe un abisso... 
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ALA KBRnrA 



COMMEDIA IN UN ATTO 



A Ines Cr 
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Antonio, 55 anni 
Giovanna, òì) uh 



amonera 
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<Un giardino tutto verde e fiorito. Molti cespi di rose. A 
mano destra della scena una vecchia quercia, allac- 
ciata da un'edera, cliiazzata di muschio: — attaccato 
al tronco della quercia è un tabernacolino della Ma- 
donna, dinanzi al quale, raccomandata ad una menso- 
lina di ferro, pende una lampada spenta: — sotto, 
a' pie dell'albero, un largo gradino di pietra. Nello 
sfondo della scena, oltre i limiti del giardino, ride 
un paesaggio luminoso, primaverile. Laria è traverà 
sata dai veloci e tortuosi voli delle rondini. A mano 
sinistra della scena, fra il verde, s'intravede la fac- 
ciata di una palazzina. Un profondo silenzio, rotto 
ogni tanto dal grido delle rondini. 



SCKXA I. 

Dina. 
(È hellissima; ma un poco pallida. iSpira dalla per- 
ito un di lei Kit Hcìiso di tristezza mal celata. Venie eolla 
M-mplicità di un\'di(caiida, I capelli biondi^ spartiti nulla 
fronlSf fti raccolgono dietro la nuca in due dense trecce. 
Quando si leva il sipario, Dina va scegliendo intorno 
intorno dei fiori; e tosto che ne ha colmo il grembiale, 
ra a spargerli lentamente dinanzi al tabenMeolino della 
Madonna). IVIadonnina mia, graditeli: sono fjli ultimi... 
Presto sarò lontana (un silenzio contemplativo). Ah, la 
vostra lampada è di nuovo spenta! Tre volte l'ho 
riaccesa quest'oggi; ma la Primavera le ha soffiato 
su, le rondini riiauno percossa colle loro ali... (Giunge 
le manif e sta un tratto estatica, fissa nelV Immagine sa- 
-era). Msulonnina mia, come siete bella I (Inginocchiasi^ 
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a conteìnplazioìie; improrr inamente 
icih; e Dina balza in piedi npn- 



SCEXA IL 

-PREDO e DETTA. 

>; è iìì. abito da ca<*ciatore; tiene tu 
neir altra un pa^taero ferito), 

IJINA. 

cubino f 

Alfredo. 
'il! 

Dina. 

Alfredo. 

Dina. 
*nde l4i mano per prendere il passero). 

Alfredo. 
ninni di sangue innocente*... 

Dina. 
1 vario! 

Alfredo. 
isero). È spacciato. 

Dina. 
il cuore... 

Alfredo. 
di un orologio che si scarica... 
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Dina. 
È ferito sotto l'ala... 

Alfredo. 
L'ho colpito mentre volava... 

Dina. 
Mi fate orrore... 

Alfredo. 
Fu un caso: non ne imbrocco mai uno... 

Dina. 
(Guardundo il pasnero). Ha gli occhietti cliL 
pieni di terrore. Xon vi fate vedere... {Allx>ntan^ 
fredo con un gesto), 

Alfredo. 
(Ridendo). Mi conosce! 

I)L\A. 

Atiìmè ! i battito del suo cuore si aftievolisc 

Alfredo. 
Morire in così belle mani!... Essere invidiabi 

Dina. 
... Le sue zampine si irrigidiscono... il cuore 
si sente più... è morto... ( Cade a sedere su di un 
rustico). 

Alfredo. 
Xon disperarti... assegneremo una pensione al 
dova... 

Dina. 
Andatevene ! 

Alfredo. 
(Prendendo il passero e mettendolo nella sacc 
provvederemo pure al trasporto... 
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Dina. 
Siete sempre stato così cattivo ; sempre I 

Alfredo. 
Ti ricordi il mio [lassato J Ciò mi lusinj^^a... 

Dina. 
{Con Hovrideìite bigenuM), Io ero piccina, e voi 
<piasi un giovanotto : e vi divertivate a strappare la 
testa alle mie baml)ole... 

Alfredo. 
Le donne sono più crudeli : — si divertono a 8trai>- 
pure il cu«»re degli uomini. 

Dina. 

Xon [larlate del cuore ! Xon ne avete, voialtri uo- 
mini ; e i>er iscusarvene ail'ermate che ve l'hanno 
strippato I... 

( Un fdh'nzio). Ricordate (juale scempio faceste di 
<piella min grande l>an)l»ola bionda ? 

Alfredo. 
Non ricordo... 

Dina. 
Prima le cavaste un'occhio... 

Alfredo. 
( )rrore I 

Dina. 
Poi l'altro... 

Alfredo. 
Huona notte... 

Dina. 
Poi le amputaste le gaml)e, le braccia... 

Alfredo. 
{Con un gesto di onori). Basta ! Un macello! 



Digiti; 
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Giovanna. 
E un'altra C508a devi fare per amor mio: metterti 
i toelettina che ti ho regalato... 

Dina. 
(Riluttante). È troppo bella... tropiM) lusso... 
Giovanna. 



La rifiuti f 
Oh, no... 



Dina. 



Giovanna. 

Va dunque: Elena ti aspettai... {!/ abbraccia e k 
aria a basaa toce^ itmnuaìitt'j accarezzandole i capelli). 
fasciati pettinare un po' meno dimessamente... 

Dina. 
(Prendendo fra le mani le proprie treccie le guarda 
(ugamente). Vojxlio donarle al 8ignore... 

Giovanna. 
(Ridendo), Va... va... E^fli n m ha hisoirno de' tuoi 
iipelli... 

Dina. 
(^'l arria: poi si rolge e cedendo (rioranna Hcderai 
eìMosa^ le corre alle npallc e V abbraccia). Zia, penlo- 
atemi... 

Giovanna. 

{Baciandola). Angiolo... (Dina bacia e ribacia Gio- 
anna, poi si allonPina rapidamente), 

SCENA IV. 
Antonio e Giovanna. 

Antonio. 
{Sulla cinquantina, grasso, calro^ sanguigno ed ira- 
nbile, ma buono), Giovanna!... Giovjinnal... (dira per 
1 .scena non redendo Oioranna^ che ride e lo lascia stril- 
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lare). Giovanna I... Giovanna!... Dove s'ò ficcata qiv 
scansa fatiche?... Giovanna! Giovanna! 

Giovanna (Alzandosi ridendo). 
Eccomi qua... Eccomi qua... 

Antonio. 
(Facendo un inchino). Comoda... stia comoda..* 

Giovanna. 
(Rimettendosi a sedere). Grazie... 

Antonio. 
Tn lasci tutta la casa sulla mia t^esta... 

Giovanna. 
iSo che sei una testa forte. 

Antonio. 

Ho dovuto provvedere a tutto: mettere il > 
fuori della cantina... dare gli ordini alle domie in 
dna... tirare il coll(» ai polli... 

Giovanna. 
(Porgendogli una seggiola rustica). Fatiche d' Ere 
Riposati... 

Antonio. 

E la signora se ne sta in giardino a contemp 
il cielo... 

Giovanna. 
È più bello di te... 

Antonio. 
(Brontolando e passeggiando). Ilo un dolore a] 
jrato. Sono un uomo rovinato, liquidato... 

Giovanna. 
Sai la novità ? 

Antonio. 
(Spaventato). xVltri debiti di Alfredo ? Altri co 
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Giovanna. 
Dina vuol farsi monaca... 

Antonio. 
Lo dice i^ev far dispetto a mei... L'hanno tutti 

con me! 

Giovanna. 

Credi che la povera tìgliuola ci goda a viver qui 
con un brontolone pari tuo ? 

Antonio. 
Ed ecco che la colpa è mia... (ìScntt^tudo). Ah, la 
pazienza mi scappa... 

Giovanna. 
È scappata da un pezzo... non ])uoi più tratte- 
nerla... 

Antonio. 

Vorresti dire che sono intrattabile ? 

Giovanna. 
Sei una pasta dolce... un zuccherino... 

Antonio. 
Se Dina ha tante fisime per il capo la colpa è tusu.. 

Giovanna. 
Xon ne dubito... 

Antonio. 
Xon darti quell'aria da rassegnata... mi irriti. 

(ilo VANNA. 

(Comicamente miiuteciona). Vuoi che ti salti agli 
ocelli ? Vuoi che ti sgraffi f... Ti servirò. 

Antonio. 
Tu, api)ena rimase orfana, hai voluto ficcarla in 
convento; tu hai voluto tenercela tutto quel tempo... 
E poi... e poi... c'è di \n\\ !... Me l'avete abitnata 
astemia... 
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Giovanna. 



Eh? 



Antonio. 
Credi che le faccia bene quel non 
goccio di vino, quel non mettersi ma 
lore nelle venef II vino viene dal sol 
nuvole... 

Giovanna. 
Beone I 

Antonio. 
Oh, lei non si lamenti ! quando ] 
prima volta, e commisi la bestialità d 
avevo bevuto... 

Giovanna. 
Impertinente ! 



SCENA V. 
Flora e detti. 

Flora. 
(Entrando di corna), Ia\ signorina i 

Giovanna. 
Che è stato ? 

Flora. 
I/avevo già pettinata... era un am< 
mi fa? Dà un'occhiata allo specchio; ( 
si scioglie i capelli... 

Giovanna. 
Perchè t 

Flora. 
Dice che farsi troppo belle è pecci 
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VANNA. 

iiiti I... ( Le due donne encotw di 

TONIO. 

ffuim). Colpa tua... colpa tual... 



XA VI. 

) e Antonio. 

FREDO. 

eaccia). Vi bÌRtìccìate ancora! 

[TONIO. 

ati... occiii)ati dei fatti tuoi. 

FRKDO. 
TONIO. 
FUEDO. 

essioiie: sotiro la nostalpa... 

noNio. 

ste cose... La nostalgia... La 

lesta ? 

FUEDO. 

lombi viaggiatori; ritornano 

[TONIO. 

rio, alle donnine allegre, ai 
Signor piccione viaggiatore, 
liti me penne... 
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Alfredo. 
Fmnoameiite, qui mi annoio... 

Antonio. 
1^1 malattia della ^ento di spiri 
.«^trazione ! Eccoti nn altro conto! ( 
foglio), 

Alfukdo. 
Eh ! 

Antonio. 
Mille seicento lire... il sarto... 

Alfukdo. 
(A'*V/rw//o). Mandalo al diavolo, 

Antonio. 
( Togìiendotti di lasca una letterin 
arrivata anche «iiiesta. 

Alfkkdo. 
Dammela... 

Antonio. 
{(*on comica Mtrcrità), Vergognai 

Alfkkdo. 
Fa vxMlere... 

Antonio. 
{Odorando la Irtfcra). Un profnii 
alla t4'sta... 

Alfkkdo, 
Ma qui siamo in Russia! Intcn 

Antonio. 
{McttcadoffU la lettera sotto il m 
yiiìA al fiuto... 

ALI'KKDO. 

(Fiutando). Ninetta... il suo j»ro1 



m^^^i^ 
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Dina. 
(A*tf/^wf/o). Xo... no... 

Giovanna. 
(Jjaitcian^ofii cadere nu di un ned ile), Aiif ! Non ne 
l>OBSO più... 

Antonio. 
{Accorrendo premurono /' abbraccia ntandole alle 
spalle j la carezza). Ohe liai, rondinella mia... che hai, 
tenerezza mia... ti senti male?... 

Alfredo. 
{A roee Intasa ad Ant'Onio). Bravo I bravo I così... 
avanti... 

Giovanna. 
(Ad Antonio, calcando dalle nuvole). Clie c'è, che 
ti è accaduto ?... 

Antonio. 
(('. *.). Ti sei affaticata tropiK)... Vuoi rovinarti, 
essenza dell'iuiima mia... Xon permetto che ti affanni 
così... Sei tutta sndat^i. ( f^e fa fresco nrentolando il 
fazzoletto). 

Giovanna. 
{Balza in piedi nparentata). Eli... che è!... 

Antonio. 

(A ba^xa voce ad Alfredo). Ora basti»... non ne i)O880 

più... (Scappa sbuffando; quando sta per uscire di scena 

si volge ancora a Giovanna). Vuoi che ti porti uno 

scialle !... non commettere imprudenze... vita mia, qui 

'aria è fresca... (Fra si^). AufI (Via). 

Giovanna. 
(Ridendo). S'è ammattito !... 

Alfredo. 
Vi vuole un bene dell'anima... (Guardando Dina) 
è sempre innamorato. Felici voi! 
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se EX A vin. 

Antonio e detti. 

Anton K». 
(Proranìpendo sulla scetui invece Giovanna), Arri- 
vano gli invitati, e tu mi pianti solo... Siamo alle so- 
lite, debbo far fronte io a tutto... a tutti I... Muoviti 
YÌenì afjir qualche cosa... 

Giovanna. 
(Con calma sorridendo). Eh!., ehi... Non ci^sca il 
mondo... le solite esagerazioni... 

Alfredo. 
(Piano allo zio). Avete dimenticato... 
Antonio. 

(Trasalendo). Ah, corpo di... (Mutando di poce e 
prendendo a braccietto Giovanna). Vuoi venire, radiee 
del mio cuore?... non i)osso stiire senza di te... An- 
diamo, Ciira mia... Fa piano... potresti inciampare, 

scivolare. 

Giovanna. 

(Sorpresa). Che èf... che òJ... Di nuovo! Un altro 

accesso f 

Antonio. 

(Mentre si ardano le dà dei colpettini sulle gunncie). 
Xon correre, non affannarti... arriveremo in temi>o, 
cuore mio... 

Giovanna. 

(Toccandogli la fronte). Ti senti male! Hai la 

febbre T 

Antonio. 

Quando mi sei vicina nd sento sempre bene... Sei 
la mia stazione climatica... Xon posso vivere senza di 
te... (Mentre stanno per uscire, le dà un bacio, come di 
furto). 
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Giovanna. 
(Oli dà uno spintone e scappa tiia ridendo). 

Antonio. 
(8% volge ad Alfredo con mi gesto significativo come 
per chiedergli:) Fio fatto benef Sei contento? (E spor 

rme). 

Dina. 
{8i è seduta e parla fra sé). Infondergli un po' della 
mia fede I Potessi ! potessi ! Il mio sangue darei... 

Alfredo. 
(Avvicinandosi pian pianino). Si vogliono un gran 
bene... Da trentanni sono sposi... e sono sempre in- 
namorati... Ah, dopo tutto, il matrimonio... (sospira). 

Dina. 
{Sempre fra sé, tutta assorta in un pensiero fisso). 
Salvarlo... 

Alfredo. 
(Guardandola intensamente, parlando fra sé). Quale 
impressione nuova! Mi par di vederla... come ora la 
f«fo... per la prima volta... È veramente bella... è 
<iiventata una donna... Ah, poter dissipare le nebbie 
che avvolgono la sua testolina... {A voce alta). Dina... 

Dina. 
(Trasalendo), Cugino... siete qui? 

Alfredo. 
Eli in contemplazione? Sono sempre stato qui... 

Dina. 
(8i alza e si avvicina al taberiuicolino della Ma- 
donna), Volete accendere la lampada della Madonna ? 

Alfredo. 
Vuoi farmi guadagnare alcune indulgenze?... {Cava 
di tasca una scatola di fiammiferi e accende la lampada.) 
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Dina. 
ento e Huggestiro). Ed ora che le siete 
lanlatela bene (Indicala Afadonna), 

Alfredo. 
). Xon è im capolavoro... 

Dina. 
. per chi può cii'coiidarla coll'aureola 
éde. Guardate questx) gradino... (Indica 
ledi deWalbero) è un po' consumato nel 
isserò così le ginocchia di tutti coloro 
ai a prostrarsi... comprese le vostre... 

Alfredo. 
vaga espressione di tristezza). Ah... ri- 
)nfu8amente... da bambino... con mia 

Dina. 
iginocchiarvi lì ancora... e pregare... 

Alfredo. 
). Non saprei da qual parte rifarmi... 

Dina. 
enticato le preghiere della vostra in- 
) dunque dimenticato la voce di vostra 

Alfredo. 
ìerio). Qualche volta... quando sono solo... 
>rzi per ricordarla... 

Dina. 
ci te! 

Alfredo. 
istamente di no col capo). 

Dina. 
0). Pregherò ardentemente perchè {ìoa- 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



134 a, Bafflco 



Alfredo, 
{Sospirando). Pur troppo I Oh, come è terribile que- 
sta illlinìtata libertà! Anche nel vuoto non si trovano 
ostacoli I 

Dina. 
{A bassa voce). E un giorno ritornerete qui a cbie- 
^lore un ultimo rifujrio; siirete invecchiato anzi temi>o, 
aifranto... 

Alfredo. 
Che cosa vorresti che io facessi, apocalittica pro- 
fetessa! 

Dina. 
("urare le terre che vi lasciarono i vostri vecchi... 

Alfredo. 
(Sorridendo). Che cosa sono le ricchezze terrene? 
La tua fede m'insegna a disprezzarle... 

Dina. 
Restare qui, nella vostra casii... farvi una fa- 
miglia... 

Alfredo. 
(Ridendo), Prendere moglie, avere dei figli,., ma tu 
intanto, coll'esempio, mi consigli il contrario... Mi 
suggerisci di star qui, e te ne vai; mi fai compren- 
dere che dovrei prender moglie, e non vuoi marito... 

Dina. 
(Nervosa; fa atto di andarsene). 

Alfredo. 
(Insinuante), ^oii andartene, ft così dolce quest'ora, 
in queste ombre; l'alito del maggio passa ne' tuoi ca- 
pelli agitandoli come fiammelle bionde. {Un silenzio 
lungo; i due giovani si sono seduti uno di fianco alV al- 
tro; improvvisamente Alfredo alza al cielo gli occhi escla- 
mando:) Che è! 
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Alfredi). 

Voialtre donne dite sempre cosi quando avete com- 
preso troppo... (uh ffileuzio) Dina, quanti anni halT 

Dina, 
Diciotto... 

Alfredo. 

Divina risposta!... Pare che tutte le cose la rii>e- 
tano esultando, come se fosse la strofa di un inno. 

Dina. 
(ISorrideìKÌo). Noto che avevate perfino dimenticato 
la mia età... 

Alfredo. 

Ilo voluto fartela dire, perchè suonasse solle Uie 
labbra come una contraddizione... Come si può dire: — 
ho diciotto anni e uii ritiro <hilla vita? 

Dina. 
Come si può «lire: — ho ventisette anni, sono fort4? 
e sano, ho una mente sveglia ed aperta, e non vojjtìo 
servire nessuna causa; non voglio essere utile a nes- 
suno; ma soltanto voglio godere, godere, senza preoc- 
cuparmi del i>oi f (^ome si può dire ciò ? 

Alfredo. 
{(^tui,\i con ineoiiHcia tristezza). A chi i)otrei essere 
utile! Tu mi accusi di egoismo; ma forse il tuo è un 
egoismo più profondo del mio. Tu sei fornita di tutti 
«juei beni che il cielo concede alle sue creature pre- 
dilette: e, come un avaro geloso delle proprie ric- 
chezze, se]>pellisci il tuo tesoro... 

Dina. 
( EsalUuìdoHi), Rinuncio jiUa mia part'^ di vita i^er 
riscattare le colpe di coloro die vogliono vivere 
troppo... 

Alfredo. 
Le mief 



Digitized by VjOOQIC 



^mmmmmmmm^mi 



Ala ferita 



137 



Dina. 
Non 80... {Resta pensosa, quasi estatica, quindi di 
scatto). Cugino, non ritornate i)iù lagjjiìi... 

Alfredo. 
Che farei qait Questi luoghi, senza di te, mi sem- 
brerebbero privi del hi loro anima... 

Dina. 
{Tremante ed arrossendo). Risparmiatemi i a ostri 
madrigali... 

ALFRKIK). 

E tutte le cose mi parlerebbero della loro anima 
assente, con una tristezza infinita... 

Dina. 
{ Inter ronipeìidolo con ingenua veemenza). Oh, anche 
di voi mi parierebbero così... se io rimanessi, e voi 
foste lontano. 

Alfredo. 
(Lentamente). Guardando quella ^ladonnina, e h^ 
rose, e i voli delle rondini, e tutta queste scena di 
alberi, io ti avrei sempre negli occhi; ma di giorno 
in giorno la tua immagine deperirebbe, facendosi tutta 
bianca, tutta fredda, di una rigida freddezza mona- 
cale... Quest'oro {indica i capelli di lei) non metterebbe 
più dentro di me i suoi riflessi ; quest'occhi mi appa- 
rirebbero velati dalle pallide palpebre costantemente 
abbassate, come aggravate da un sonno invincibile; 
e queste labbra diventerebbero sottili, avvizzite... Ali 1 
solo per fuggire una simile visione iibbandonerei (pie- 
sti luoghi... 

Dina. 

{Con ingenuo impeto appassionato). Anch'io se re- 
stassi, avrei la vostra immagine sempre lì davanti; 
e anche la vostra immagine deperirebbe di giorno in 
Riomo; i vostri capelli diventerebbero grigi prima del 
tempo, gli occhi porterebbero i segni delle veglie; ini 
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apparireste curvo, disfatto, irriconoscibile. Ohi (Fa 
un gesto di pietà e di orrore, come per cacciare la bmtta 
visione). 

Alfredo. 
(Dopo un sikìizio). Cuginetta, ti prometto di ridurmi 
così più tardi che sia possibile... E tii, per compenso, 
devi farmi un'altra promessa. 

Dina. 
{Con ansia). Quale? 

Alfredo. 
rromettimi di non precipiture le tue risoluzioni... 

Dina. 
( Ihleementt). Lo prometto... 

Alfredo. 
Ed ora vuoi accettare un c4>usijrlio? 

Dina. 
(Sorridendo). Siete capace di darne? 

Alfredo. 
{A bassa roce, insinuante). C'è un cuore che batte 
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Antonio. 
Dovrò ancora baciare quell'amorino... Ma sai che 
lei comincia a prenderla sul serio T Un momento fa 
mi ha restituito il bacìo... Ah! £' troppo. 

Alfredo. 
(Ridendo). Bisogna fortemente i>erseyerare... 

Antonio. 
{Guardandosi intorno). E Dina dov^è andata? 

Alfredo. 
(Indicando verso il fondo). Laggiù... forse nel chio- 
sco di Edera... 

Antonio. 

Selvatica cerbiattal Va a scovarla... Per amor di 
Dio, non me la condurre tutta sconvolta dinanzi a 
Persiani... Ad ogni uscio che si apre, egli impallidi- 
sce; ha già chiesto tre volte di lei... Ah, disgraziato ! 

Alfredo. 
(Guardando verso tifando). Ritorna... 

Antonio. 
Lasciami andare ! Senza di me in questa casa non 
si fa nulla... Parlale ancora... 

Alfredo. 
(Invitandolo col gesto ad allontanarsi). Siamo in- 
tesi... Va zio, va. 

Antonio. 
A tavola, al momento del brindisi, l'abbraccierò... 
Sarà Pultimo sforzo 1 Ti pare una buona idea? 

Alfredo. 
(Impazientito), Ottima... vjv... va... 

Antonio. 
(Facendo Patto di abbracciare). Coraggio I (mentre 
sta per uscire entra Dina, che corre subito a lui). 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



■ "l^p^ 



G. BatJico 

Antonio. 
Rjuia ! K' un aalto pericoloso ! 

Dina. 
Voglio danni tutta a Dio! 

Antonio. 
Un volo anche più pericoloso ! 

Dina. 
Voglio morire nella mia celletta, dimenticata da 
til 

Alfredo. 
[Tow comica ed affettata veemenza). Anch'io voglio 
ire ; ma correndo qualche avventura, in qualche 
Ilo, spada contro spada, i)etto contro petto... 

Antonio. 
Volete morire ! Accomodatevi. Io vi annunzio che 
intenzione di campare cent^anni... e perciò mi ai- 
tano dalle vostre malinconie. Spero che dopo pranzo 
ete cambiato di umore... quando si è pranzato bene 
L si pensti a morire. ( /vV^ di corsa). 

SCENA X. 
Dina e Alfredo. 

Dina. 
(Si avricina al tahcrnaeoUìw della Madonna, e *ì- 
:iosamente ri accomoda hu alcuni fiori). 

Alfredo. 
(Dopo un silenzio sì avvicina a Dina e le parla con 
9 ha^so di roce\ Dina... 

Dina. 
(Continua ad ae^comodare i fiori senza rispondere). 
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DO. 
[)0. 



I grata del parlatorio f 

di me... 

Le cose tue m'iuteres- 

) da indurvi ad offrirmi 

). 
offirire ad una ragazza. 

indignazione), Preten- 
ite perchè mi avete i)ro- 



Digitized by VjOOQIC 



6 G. Bafflco 

Dina. 
(Seccamente). Una parte umiliante per voi o per 
e... (Fa atto di allontanarsi). 

Alfrkdo. 
(Parandosele diìutnzi). Pensa all'irreparabile! Ti 
inderesti alle spalle una i>orta di ferro, che non si 
>rirebbe mai più... 

Dina. 
(Estatica), Ma un'altra assai più grande, tutta 
ena di luce, si aprirà dinanzi a me... la vedo... è 
... mi abbarbaglia... mi attira... 

Alfredo. 
(Guardando in alto, dorè guarda Dina), Io non 
wlo nulla... 

Dina. 
►Siete cieco... 

Alfredo. 
(Chiudendo gli occhi). Ebbene, dammi la mano., 
iiidami... (Le piglia la destra con ambe le mani). 

Dina. 
(Srincolandosij quasi spaventata). Non mi toccate... 

Alfredo. 
(}fetteudosi le mani in tasca). Va bene ««osi I 

Dina. 
(Istintivamente si e accostata al tabernacolo della 
ladonna), 

^U^FREDO. 

(Guardandola con tenerezza). hsk tua personcina ba 
linee flessuose dell'edera che si avvolge intorno al 
•onco di questa quercia... tu sei bella... 

Dina. 
(Confusa). Xon vorrei esserlo I 
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;edo. 

Loi dìsprezzare la bellezza 

ne se queste rose dicessero 

a Dìo: — tn ci hai dato lo splendore deUa forma e 

del colore; ebbene, non c'importa nulla del tuo dono, 

te lo respingiamo... 

Dina. 
Le rose hanno offerto per mano mia la loro bel- 
lezza, il loro profamo a Lei... {Indica la Madonna). 

Alfredo. 
Ma fra un'ora saranno appassite... 

DINA. 

Ah, la vita, questa vita finisce anche per me... 

Alfredo. 
Tu chiudi le imposte della tua stanzetta, mentre 
spunta il sole, e vedendoti circondata dal buio, dici: 
— Ecco, la sera è venuta. {Un silenzio). Forse per 
me... per me è finita davvero. 

DINA 

{Con impeto inconsapevole). Per voi? 

Alfredo. 
Dina, sai che cosa penso?... 

Dina. 
(Sentita della sua domanda). Non m'importa... 

Alfredo. 
È un pensiero ispirato da te... uno di quei pensieri 
che possono segnare il principio di una nuova vita. 
Si cammina smarriti per una foresta intricata; si la- 
sciano lembi di veste e di pelle attaccati agli sterpi... 
si dispera già di trovare una via, comincia a far buio; 
e d'un tratto, ecco un sentiero fiorito... ecco la via... 
la luce... ( Un silenzio). Dina, io penso che, dopo tutto. 
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la vita vissuta in compagnia di una creatura 1>ella e 
pura dev'essere una dolce cosa... 

Dina. 
Perchè dunque non vi scegliete una compagna! 
Abbiamo in paese delle belle fanciulle: la Giulia Adi- 
mari, la Bosa Valenghi... la... 

Alfredo. 
(Fingendo una comica indignaziiPiie). Va, non voglio 
pili udirti... 

Dina. 
Vi ho forse offeso? 

Alfredo. 
( 0. «.). La parte che fai è umiliante per te e per me I 

Dina. 
(Ridendo), Ah... ora comprendo ! 

Alfredo. 
(C «.). Vorresti forse che ti fossi riconoscente iier- 
chè mi hai offerto la mano... delle altre ? 

Dina. 
(Ridendo). Ecco... ecco... (Un ftilenzio). 

Alfredo. 

(Sempre più insinuante). Bambina ! Tu non sai a 
che cosa rinunci. Sai tu che cosa sia l'amore ! 

Dina. 
(Confusa si appoggia al tabernacolo della Madonna 
come per cercar ri un rifugio), 

Alfredo. 
È tutto... è la vita... 

Dina. 
(Smarritamente), Basta... cugino... basta I 
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EDO. 

i i)oterlo respingere, e 1( 

e, nell'oro de' tuoi capelli 

nella luce de' tuoi occhi 

come il profumo circois 

A. 

mi dite queste cose 1 

EDO. 

Vicino a te provo una 
ame se per la prima volt» 



EDO. 

mi dico: — Questa voce 
esultanze nel cuore di ub 
una casa piena di amore... 

A. 

dite queste cose per farmi 
irvi... {Fa alcuni palisi per 

EDO. 

iti... Voglio darti una sod 
sono riuscito a farti mu- 
lta a farlo mutare a me.., 



EDO. 

mi fermo qui... 

A. 

vi avrebbe illuminato! 
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Alfredo. 
prova della infliienzu c*lìe tu eserciti su 

Dina. 
) Dio ! 

Alfredo. 
endo). Sei stata tu I Ma io mi chie4lo rab- 
> che cosa farò ((ui quando Dina sarà lon- 

Dina. 
avvicinu anttiosa, attcoltando senza fiatare), 

Alfredo. 
tanco, sfiduciato; non ho uno scopo... sono 
'anima... Fra me e l'avvenire i)ende un si- 
iro... Ho dei presentimenti... 

Dina. 
ìamente). Quali ? 

Alfredo. 
indo nel volto di Dina Veffetto delle proprie 
veleno di una malinconia invincibile co- 
scorrermi per le vene. 

Dina. 
voi... vi sentite tristo ! 

Alfredo. 
mai sentito come om tutta la inutilità 
esistenza. 

Dina. 

Alfredo. 
tu hai saputo strapparmi alle gioie violente 
: ma non sai sostituirle con altre... o pare 
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Dina. 
(Esaltandosi). Potete rip:enerarvi: lo dovete... 

Alfredo. 
Per chi ! 

Dina. 
Per voi. 

Alfredo. 
(Crollando il capo). È troppo poco... 

Dina. 
(Levando Vindice). Per Lui! 

Alfredo. 
(Sorridendo). È troppo. Ora lo comprendo; tn 
ragione: la vita non franca la spesa di essere 
fflta... 

DINA. 

(Con gravità). La vita è un dono di Dio. 

Alfredo. 
E i)erchè dunque la rifiuti? 

Dina. 
(DolorosamerUe). Non la rifiuto; la sacrifico. 

Alfredo. 
Già... i)er voialtri credenti questo è un modo 
sto di liberarvene; ma noi, quando siamo sta 
non abbiamo che una via... 

Dina. 

(Con ansia). Quale? 

Alfredo. 
(Quasi parlando fra sé). L'unica... quella... (/ 
Vindice dinanzi a sé nel vuoto). 

Dina. 
(Con un grido). Ah ! 
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Dina. 



Ijasciami !.. 



Alfbedo. 
Il tuo fiato è un profumo... Vorrei baciare le tue 
parole... 

Dina. 
(IHvincolandoHi). No... No... {Abbandonandosi). Dio 
mi perdoni... 

(Appaiono in fondo Giovanna ed Antonio che re- 
stano esterrefatti). 

Giovanna. 
(Fra sé a voc^ bassa). Ah, birbante ! 

Antonio. 
{C. s.) Ah canaglia! 

Dina. 

(Sciogliendosi dalle braccia di Alfredo corre a prò- 
iirarsi sul gradino^ dinanzi al tabernacolo). Madonna 
mia, i)értlonatemi. Tutta a voi, al Figlio vostro, io 
voleva consacrarmi; ma egli (indica Alfredo) si sarebbe 
perduto... Io salvo un'anima... 

Alfredo. 
{('urtandosi a rialzare Dina). Dina... 

Dina. 

(Aberrandolo per le mani costringendolo ad inginoc- 
chiarsi). Giura che sarai buono... 

Alfredo. 
Finche tu mi amerai... 

Dina. 
(Raggiante). Allora [)er sempre. Ed ora ritrova qui 
le tue preghiere. Ripeti quello che io dico: (levando 
le braccia, estatica). Ave Maria... 



L 
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Alfredo. 
dandola colle bruccia),.. Piena di gi^azia... (e 

Giovanna. 
lo8Ì innanzi). Questo bacio nell'Ave Maria 

Antonio. 
Ifredo con comica indignazione). Birbante, è 
fili servi !... 

Alfredo. 
per convertire... e fui convertito. 

Dina. 
un grido e si nasconde il colto fra U inani ; pò- 
ccia nelle bra^ceia di (Hotann^i), Zia, i>erdona- 
i mi ha fatto pietà. 

Alfredo. 
della mia ala ferita... 

Antonio. 
cciandolo comicamente). Le ali!... te le darò 
... Uccellaccio di rapina ! 

Giovanna. 
rezzando Dina). Ah, tu la chiami pietà... 

Antonio. 
e mi sembra, e di quello buono ! Tanti nomi 
more... 

Giovanna. 
ido). Ed è sempre quello... sempre (luello... 
Ufredo V abbracciano). 

Antonio. 
mìettendosi fra i du€ giovani). Ehi! Lasciata 
i posto anche a me! Io sono sempre messo 
•te, corpo di Bacco! 
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Giovanna. 
(Staccandosi dai due giovani ai volge intenerii 
Antonio). Sono felice ! Abbracciami I(ii{^r(/a h l 

Antonio. 
(Abbracciandola e sospirando). E facciamo 
qaesta ! Ma non ti ci abituare... 

Alfredo. 
(A Dina pigliandole le mani e indicandole i 
Vedi! Anche noi... fra trent'anni... 



(Sipario). 
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arìto, anni 32. 

50. 

tnni 2(i. 

i 45. 

:, anni 28. 

aestica. 

nilla sessantina. 

n. 

Ay anni 22. 

Servi, Contadini. 



Digitized by VjOOQIC 



ATTO I, 

Uoa sala di antica casa signorile di provincia; quattro 
usci laterali; in fondo, a sinistra, la comune; a destra 
Dna larga invetriata, oltre la quale appaiono gli al- 
beri di nn gran giardino. Mobili vecchi stile Impero; 
fiori in abbondanza; un piano-forte, molta musica. 
Un tavolino da giuoco nell'angolo opposto. Alle fine- 
stre, ricche tende. Fra i mobili vecchi ne spiccano 
alcuni moderni per la loro civetteria, e la loro un 
po' volgare lucidezza. 



SCEKA I. 
Ada ed Ines. 

Ada. 
(Corre incontro a Ines, che appare sulla soglia della 
comune). Buona, buona signora contessa, come ha fatto 
bene a venirmi a trovare! E come è stata cattiva a 
tardar tanto! Da quindici giorni non ci vediamo. Non 
mi volle dunque bene in quasto frattempo? 

Ines. 
(Qtiasi trepidante). Eh, carina, lei deve perdonarmi: 
non sa che stradacela da In [)i debbo fare! La nostra 
Gigia è diventata vecchia anche lei; e a farmene tra- 
scinale ho quasi rimorso. Qualche volta nelle salite, 
discendo per affaticarla meno; ma, Dio mio, non posso 
mica camminare molto... Mi sento un po' stanca, senza 
sapere il perchè... {Accarezzando Ada timidamente). 
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Caiina, carina ! Lei comincia a sentirsi bene qui, non 
è vero! 

Ada. 

(Sorridendi)). Ho già passato qui le quattro sta- 
gioni... 

Ines. 

(Ricordando). Rammento... è già un anno! Quel 
giorno il mio vecchio Antonio venne a dirmi: — La 
sposa del signor Ferriani è arrivata! — Si figuri la 
mia curiosità... S era tanto parlato di lei! — « L'hai 
vi8(a ! È beUa f » — (A bassa voce, sorridendo). E non 
le dico la risposta di Antonio: non voglio farla ar- 
rossire. Pare ieri! Come passa il tempo! 

Ada. 
E lei, cara contessa, da quanti anni si trova qui ? 

Ines. 
(Guardando dinanzi a se). Quando venni qui avevo 
diciotto anni... 

Ada. 
(Prendendola per le braccia e fissandola in volto). 
Povera contessa, come doveva esser bella allora! 

Ines. 
Lo dicevano tutti: c'è un ritratto, un po' sbiadito, 
che lo dice ancora. 

Ada. 

(Dopo un silenzio). Dunque... in principio... questi 
luoghi le facevano... un certo effetto! 

Ines. 

(Rammentando). Nei primi tempi quell'improvviso 
cambiamento di ^'ita mi stordì... Venivo da Roma, 
capisce! mi pareva di essermi smarrita... di essere 
un'abbandonata... Ora ripensandoci, capisco che ero 
una testolina fra le nuvole... Ho rimorso di essere 
stata malcon tentai allora... Il Signore, quando si è 
malcontenti senza ragione se l'ha per male, e dice: — 
Ah, vuoi piangere! Ti farò piangere con ragione... 
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Ada. 
Povera contessa ! 

Ines. 

(Sospirando). Mi morirono due figli... non ne av< 
altri... poveri amorini miei ! Apersero Pali, e v 
Ma, forse, per loro è stata una fortuna! Le cose 
8tre andarono a rotta... Oh, ora si può dirlo! tutt 
sanno. Le terre, le nostre belle terre, sono andat 
non ci restano che pochi vigneti... e la casa... È 
dato tutto; ma ora, almeno, siamo tranquilli. ì 
marito, poveretto, dorme quasi sempre: e quando i 
donne, passeggia innanzi e indietro per la sua stanz 
C'è nel pavimento di mattoni un solco: Pha fa 
lui... passeggiando... passeggiiuido... (Un silenzio) 
Ada. 

{Riscuotendosi). Ed ora un bicchierino... il solil 
{Suona). 

Ines. 

(Con gioia). Ali, lei conosce i miei vizi. 

Ada. 
(Col tono eoi quale si parla ai bambini). Un biccl 
rino dolce... dolce... 

Ines. 
(Entusiasticamente). Anima beUa ! (Entra Mar 

Ada. 
(A Marta). La cassettina dei liquori! 

Marta. 
(Ponendo la cassettina aperta sul tavolino pressi 
èofà). Debbo mescere! 

Ada. 
Va... farò io... (Marta esce). 

Ines. 
(Guardando avidamente la mano di Adu). Mano 
nedetta ! 

Ada. 

(Segnandosi il petto). Un po' di caldo qui fa bei 
n 
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Ines. 
(Stendendo la mano). È come mettere un po' di legna 
nel caminetto... Faccia adagino... così... Quando tocco 
questa grazia di Dio temo sempre che mi tremi la 
mano... {Beve a centellini, sbattendo voluttuonamente la 
ìingua sul palato). Un balsamo! (Guardando in fondo 
<U bicchierino). Hai mai osservato!... l'ultima goccia 
non si può berla mai: — resta appiccicata laggiù... 

Ada. 
Un altro. 

Ines. 

{Schermendosi). Non me l'offrsi per l'amor di Dio! 

Ada. 
Perchè f 

Ines. 

Sarei capace di accettarlo... {Ride un po' pueril- 
menU). 

Ada. 

{Mescendo). Eccolo cpià... 

Ines. 
Mi perdoni... è una tentazione cui non resisto... 
{Bevendo). Se sentisse... Percliènon ne beve un bic- 
chierino anche lei! Circohx tepido... tepido per le 
Tene... Ah! 

Ada. 
Un altro! 

Ines. 

(Con comico terrore). Basta! Basta! 

Ada. 
^on fa male... 

Ines. 

irli è che fa troppo bene... 

Ada. 
Mezzo! 

Ines. 

Le due gocce che rimasero in fondo... (Ada mesce). 
Ah, è troppo... è troppo!... (Bere). 
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sulla fronte). Dunque... vuoi sapere... che cosa? {Ride). 

Ab. i miei amori!... Ma, come hai potuto imniaginare... 

strano!... Come accadde la prima 

nto bene... Ah, la mia testa! è 

tta... rammento... la prima volta 

così giovane... Quel giorno mi 

... aveva girato tutta la condotta... 

» pietà... (Alzandosi). Usciamo... 

Ada. 
a, la incalza con morbosa curiosità). 

Ines. 

e poi... e poi... (Prorompe in 
ndo ci penso!... fu un sogno!... 
studio di mio marito era ve- 
3he giorno con noi... Figurarsi!... 

mi pareva un essere superiore... 
vidi più! (Ride). 

Ada. 
poi?... e poi?... 

Ines. 
!... Ho finito presto! (Sospira). Ora 

Ada. 
tra volta... (Suona). 

Mauta. 
soglia), (domandi. 

Ada. 
[)ntessa. 

Ines. 
o... (Parlandole fy-Worecefiio). Ha 
quelli dell'altra volta?... 

Ada. 
tolina). 
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Marta. 
(C'Oli intemUme). Dacché lo abbiamo i>ortato qui« 
L po' lo è sempre ! I/aria di questo paese non jrli 
nferisce... 

Ada. 
{Si alza e ritorìM a guardare fuori deìbi finrstra). 

Marta. 
Il padrone pure ritjirdii. 

Ada. 
(Xervosa). Accendi i lumi... 
Marta. 
{Fra sé). Un paese dove alle sei, in aprile, fa ìi^ìà 
►tte!... non ci poteva capitare di pe^^io. {Avcei*de 
Unni: da fuori vietie una voce cadenzata: H priK-ao- 
I... il procaccia...). 

Ada. 

(Riscuotendofd), Eccolo... (Marta ria di cormf). (Ada 

di nuovo verso la finestra e guarda fuori ^ racco- 

lemlo la nuca arrovesciata nel cavo delle mani a^n- 

unte; quindi se ne ritrae con gesto di smania). Olii 

Marta. 
(Rientp-a ridendo ed agitando due giortuìletti). Hchh» 
tta la posta... (Leggendo). Il Mefistofele... TI lAriat.,. 

Ada. 
(Prendendo i gionuili). Si riconlano ancora di me.« 

Marta. 
Ci sani qualche mali|^ità! 

Ada. 
Ah ! ecco due se^ni con la ^uatita rossii... 

Marta. 
Sentiamo... 

Ada. 
D trionfo della Fiorelli alla Scala... 
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Ada. 
(CoWatto di chi respinge una tentazione). Basta! 
(Un Hlenzió). 
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Ugo. 
So di non meritare... quell'altra... 

Ada. 
Dove sei stato f 

Uao. 
Alla miniera... 

Ada. 
(Sorridendo). Diventi un uomo di aftari... 

Ugo. 
(Accarezzandola). Voglio diventare ricco.. 

Ada. 
Non lo sei forse già tanto che basta! 

Ugo. 
(Dopo un pò* di titubanza), ^on quanto vorrei 'es 
mìo per te... 

Ada. 
(Carezzevole). E quando ti sarai impadronito dei 
tesori di Golconda, quando avrai spremuto tutte le 
vene della tua miniera, che cosa faremo! 

Ugo. 

Non saremo costretti a restare qui; viaggieremo: 
andremo ad amarci sotto le palme di Montecarlo, fra 
le montagne delPEngaddina... nelle azzurre luminosità 
della Cornice... 

Xdx. 

Ah ! ah ! Tu sei ammalato di nostalgia mondan:if 
Ti rode il tarlo del cosmopolitismo... Vuoi che par- 
tiamo! Sono pronta. 

Ugo. 

Non ancora... Non possiamo! Come è triste, non 
è vero! il dover dire: — non possiamo... 

Ada. 
lo sono contenta di restare qui; ma ad un patto... 
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Che tu non mi lasci sola i>er delle giornate qua8i in- 
tere come oggL.. Amo la solitudine.. . in due... 

Ugo. 
Perdonami ! Gli affari... 

Ada. 
Ah, gli affari ! Fammeli conoscere; interessami 
nelle tue speculazioni; iniziami ai misteri della tua 
miniera... 

Ugo. 
Tu negU affari ? Bambina ! (Bidè). 

Ada. 
Xon mi credi capace t Mettimi alla prova. Sai che 
cosa ho x)ensatof Voglio dedicarmi alPagricoltura I 
Voglio diventare ima massaia esemplare : faremo dei 
buoni formaggi, del buon burro... sorveglierò i mez- 
zadri... dividerò le derrate... 

Ugo. 
{ Sei-io). Ada! Ada! 

Ada. 
Non vuoi f 

Ugo. 

Tu devi restare la cara donnina elegante, si>ensie- 
ratA, ridente, disinteressata... 

Ada. 
QueUa di aUora ? 

Ugo. 
Già... 

Ada. 
^la io non lo sono più... Xon sono più quella che 
ero; non sono ancora quella che sarò... 

Ugo. 
Che siirai f 

Ada. 
Lascia fare il tempo, e vedrai... Diventerò come 
tutte le altre signore qui... 



Digitized by VjOOQIC 



irò). Ada! 

mone curiosa... Ei 
va alle signore d 
e grandi signore 
ndò di ciisa in cas: 
... e sai che cosa n 
ti alla mia cameriei 
Scala... Ali, ah, l'I 



)). Ah, sai f Novità 
o... Ci sono alcui 
a, ombra... le biitt 
3remo delle aiuole. 



ao di fare qualcl 



la casa bisogna ri 
iccigliata... Ci soi 
bte c'è l'eco... Chi 
remo gli ambienti, 
anco, iilettato d'or 

vorrei arre<lare al 
1 giorno ti farò ui 

tua miniera — ei 
ti verrà incontro ur 
chino incipriato, e 
ì»i... un'antenata ci 
. così... (Oli salta 
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Ugo. 
{Prendendole il volto fra le mani appassionatamente). 
Ada, non ti annoi f 

Ada. 

Qanndo sei qui mai... Ah, comprendo! La tua 
bocca già si apre i>er lasciar uscire la parola: affari! 
(Carezzevole). Ma se io avessi avuto innanzi un nomo 
<li affari non avrei abbandonato Parte per lui... mai- 
mai... Venni con te perchè mi sembra\à l'ideale del 
fjentilaomo... che so io!... mi sembravi quasi un 
poeta (Ride). 

Ugo. 

(Osetiraìidosr). È un rimpianto? 
Ada. 

Ed eccoci alle solite! Tu sei vittima del tuo spi- 
rito d'indagine... Non bisogna, Ugo, voler tutto sa- 
pere, tutto vedere: i \iaggi di scoi>ertii sono peri- 
colosi... 

Makta. 

(Entra dalla comune). Signor piidroue, mi era di- 
menricata di dirglielo: stamane venne qui due volte 
i\ cerc^irlo il signor Acciaresi... 

Ugo. 
( Trasalendo). Ah ! 

Mabta. 
Ha detto clie sarebbe ritornato stasera... 

Ada. 
{Piano a Ugo). Che hai da fare con iiueiruomof 
Pj un usuraio... 

Ugo. 
{ Evasivamente). Xidla... nulla... (A Marta). Ed è 
juu'e stato qui a cercarmi il signor Gorio ? 

Marta. 
No, signore... 
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SCENA III. 
Ada, ITcfo, Gobio. 

(tOHIO. 

ito in (lincea, un fiore aWocchielh; una cravatta 
H vivaci: ha Varia di un viveur di provincia), 
nd<)8i can una carta goffaggine). Signora... 

Ada. 
o, signor Gorio ! È venuto a piiasare la senita 
! 

Gobio. 
potrò avere questa fortuna... 

Ada. 
nfermano così certe voci : le ore notturne del 
otaro sono impegnate... 

Gobio. 
mie ! 

Ada. 
pubblicali... voce di Dio... 

Gobio. 
oce di Dio non è talvolta che quella dcUa 
I... 

Ada. 

|ue si fermi... Vi racconterà le sue conquiste, 
>mantici amori... Dica, possiede qualche scala 

f 

Gobio. 
usso pericoloso... Anticaglie! ai nostri tempi 
no comodamente le scale di casa... 

Ada. 
ma risatina e ra a sederai hh una seggiola a 
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Ada. 
(PasHandoglf dolcemmite le dita fra i aipélli). Ti ri- 
cordi la prima sera che venimmo qui f Intorno alla 
grondaia del tetto volavano nuvole di rondini... e ai>- 
pena la nostra vettura giunse dinanzi alla scalinata 
parve che le ali lassù si agitassero con maggiore vio- 
lenza, come mani plaudenti — e i garriti lassù par- 
vero diventare più acuti... La grondaia era tutta rossa 
della luce del tramonto... 

Ugo. 

K tu levando le braccia mandasti un grido di 
gioia... un saluto... 

Ada. 

Passarono dei mesi; un giorno, mentre il vento 
trascinava i turbini delle foglie ingiallite, le rondini 
partirono... Vidi le lUtime sparire laggiù nell'oriz- 
zonte... anch'esse parevano foglie trascinate dal vento... 

Ugo. 
Ritornando a casa quella sera ti trovai triste... 

Ada. 
Ma stamane sono ritornate... Si avventarono contro 
. le grondiiie quasi delirando:... cercavano i vecclii nidi... 
e ogni tanto un garrito più acuto degli altri pareva 
che dicesse: — l'ho ritrovato! l'ho ritrovato! 

Ugo. 
E tu le hai salutate col grido di quella seraf Hai 
levate come allora le mani nella luce ? 

Ada. 
{Dopo vn momento di titubanza). Si... 

Ugo. 
(Dolcemente^ mestamente), Non lo credo... Quella 
lH)esia tu non la senti più... 

Ada. 
Ti sembro dunque molto cambiata! 
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Ugo. 

3,mbiate... Ah, potessi traefor- 

)otessi dare a tutta questa 

)n chiedo nulla I Mi basta il 
iparti d'altro. Vuoi una con- 
te provo a volte un senso di 
carenti, fra tutta questa gente 
)0 un anno, a guardarmi come 
ito un'estranea... Io sento clie 
jienza tutta questa, gente ti 
uole... 
Ugo. 

unente). Adal 
Ada. 

d ho un bel dirmi che tu sei 
3 tu non ti lascìerai mai sug- 
V^engono dei momenti nei quali 
oco tu ricada sotto il dominio 
I tempo questo pensiero mi ri- 
perchè ? Perchè anch'io noto 
tu diventi nervoso... ed io mi 
pentito... 

Ugo. 

Come t'inganni! Come t'in- 

Ada. 

amo giocondamente come nei 

Ugo. 

vita... Ebbene, Ada, io spero 
to... 

Ada. 

juando? 
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Ugo. 
bo! Assali prestol (Fissandola e prorotìipendo 
Hsata nervosa). Ah, se tu vedessi come la mia ^ 
% ti ha fatto brillare gli occhi 1... 

Ada. 
mdosi le mani sugli occhi). Non guardarmi così, 
)rel (Alzandosi con impeto). Ed ora un progetto! 
aera sbarriamo l'uscio e non siamo in casa per 
.. Ceneremo qui soli, téte-ù-téte... come due 
. Vuoi!... 

Ugo. 
ndo male). Vorresti mettere alla porta tutti 
le vengono qui tutte le sere... 

Marta. 
irendo dalla comuìié), 1 signori zii... 

Ugo. 
alendo). Non siamo in casa. 

Ada. 
o! Falli entrare! 



«( i:XA V. 
Giovanni, Maria e detti. 

Giovanni. 

ipo di vecchio provinciale buontempone). Nipo- 
la sera... 

Ada. 

itati! Desiderati! 

Maria. 
i difilata verso t^go). Figliuolo mio, come stai! 



ri un poco piillido. 
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Ada. 
Ivere trasuda dai vecchi mobili... viene giù 
del soffitto... 

Maria. 
[ vecchi? Ma se li avete messi tutti in di- 
non riconosco più questa casa... 

IT(;(>. 
Udito), Zin... 

Maria. 
) non ti faccio mica dei rimproveri... Sei in 
.. puoi fare <iuello che vuoi... Ma questa non 
•a più hi casa di tua nuidre... avete c4icciiito 
i tutti i ricordi... 

Giovanni. 
) a Maria), Ora bastai 

Ugo. 
ggm per la scena seccato). 

Ada. 
ihbandonata sulla seggiola a dondolo, colle mani 
? dietro la nuca, e si dondola lentamente gvar- 
soffitto). 

:\[ARTA. 

comune). J\ signor Sorrentini... 
Ada. 
mdo in piedi). Ah ! 



8(n:XA VI. 

SORRKNTIXI e DETTI. 
SORRKNTINI. 

ìo delVelcijnnte di provincia). (Inchinandoisi). 
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A. 

ei si rende prezioso... 

NTINI. 

nge là mano e gliela bacio), 

ilA. 

riovanni). Hai visto! 

INNI. 
HTINI. 

uoma ti sìilutano... 

A. 

za avvertircene f 

>^TINI. 

ovvisamente, cliianiato da 

Ida. 

, nessuno le ha parlato 

NTINI. 

n^ono... 

o. 

riVfiT il dincornó). Clie cosa 

STINI. 

3lo d'opera per la fiera... 

A. 

^mbinato f 

VTINI. 

(ina a darle la buona no- 



avoi 
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Sorrentini. 
Avremo uno si)ettacolo dégno della capitale... Il 
nostro teatro ha oramai delle tradizioni gloriose: tre 
anni fa \\ risuonava la più bella delle voci... 

Ada. 
(Ridendo). Cortigiano! (Con grande interesse). E 
l'opera f 

Sorrentini. 
n Faust... 

Ada. 
L'ho fatto anch'io... Ti ricordi, Ugo? 

Ugo. 
(Distratto). Si... 

Ada. 
E gli artisti! Dica le donne, prima di tutto le 
donne... 

Sorrentini. 
liji Cesarbii soprano, la Fiorelli contralto... 

Ada. 
(Balzando in piedi e battendo h mani). La Cesarini f 
La Cesarini qui fra quindici giorni! È una mia cura 
amica... Ugo la ricordi! 

U(t<). 

No. 

Ada. 

(A Sorrentini esalta ìuìosi a poco a poco). Colla Ce- 
sarini abbiamo fatto parecchie stagioni bellissime in- 
sieme... È una eccellente figliuola, tutta cuore, alle- 
gra, espansiva. Ci siamo sempre volute un gran bene. 
Lei non è stata mai gelosa di me, ed io non lo sono 
mai stata di lei... Il pubblico ci amava tutte e due 
ugualmente... (Resta un tratto silenziosa, come assorta 
in una visiona lontana, poi, scolandosi chiede con totìo 
mutato). È sempre bella? 



Digitized by VjOOQIC 



Digitized by VjOOQIC 



186 G. Bafflco 

SOURKNTINI. 

Perchè ridete! Vi pario sul serio, con tutte la 
gravità... Le parole vengono su dal cuore... 

Ada. 
Bastii, signor Sorrentini... (Fa per alzarsi). 

SOBBENTINI. 

(Trattenendola). Ascoltatemi! Noi due siamo fatti 
per intenderci... starei per dire che ci troviamo un 
po' nelle medesime condizioni... Anch'io sono costretto 
a vivere in questo paese ; ma l'anima è laggiù, dove 
tutti vi rimpiangono, vi chiamano, vi aspettano... e 
anche la vostra è laggiù, confessatelo... 

Ada. 
(Trasalendo). Che ne sapete! (Ride nervosamente). 

Sorrentini. 
No... voi non potete adattarvi a questa vita... Vi 
siete tarpata le ali; ma il tempo le farà rispuntare... 
e allora... (Colla mano accenna ad un volò). 

Ada. 

Sorrentini voi mi offendete!... Amo mio marito! 
(Alzasi di scatto). (Improvvisamente viene dalla comune 
uno scoppio di voci : si sente Ugo gridare : « Ladro, 
vattene! ladro! ladro! via! ria! » I vex'chi balzano in 
piedi esterrefatti; Ada e Sorrentini si lanciano verso 
la comune). 

Ugo 
(Appare sulla soglia pallido, anelante; tenta di mo- 
strarsi calmo). 

Ada. 
(Afferrandolo per le braccia). Ugo che è stato! 

Ugo. 
Voleva derubarmi, e l'ho cacciato... 

Maria. 
È TAcciaresi, non è vero ! È lui ! Che hai da faro 
von quell'usuraio, quel rovina famiglie ! 
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ciato... Ecco tutto... è semplicissimo... non c'è altro^ 
è proprio così, Ada, te lo... 

Ada. 
(Interrompendolo dolceineìite). Xon gim*are... 

Ugo. 
Non mi credi! 

Ada. 
Si... ma non giurare... 

Ugo. 
(Chinando iì capo). Grazie... 

Ada. 

(Fa per ritrarre le mani). 

Tgo. 

• (Trattcìiendo le mani, e stringendosele contro le 

guance). Xo... lasciami le tue mani... ho bisogno di 

stringerle... cosi... lio bisogno di sentirti vicina... 

così... 



(Sipario). 
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GrORIO. 

Scusati della scena che gli hai fatto... 

Ugo. 
Piuttosto morire ! 

Gobio. 
allora f 

U(tO. 
^aaseggiamlo coìicitnto). Vedi tu... sono nelle tue 
!... la mente non mi regge... 

Gobio. 
>opo UH Hìlenzio). Non c'è che un mezzo... il so- 
Vendere ancora. 

Ugo. 
'à tu... 

Gobio. 

on sarò molto facile trovare... lì... su due piedi. 

Ugo. 
a come puoi... ma presto. 
Gobio. 
minuante). C'è la \igna che confina con la miii.^ 

Ugo. 
ina rdaìidoìo fisso). Ah!... 
Gobio. 

on trovando subito il compratore... vista Pur- 
a... farei un sacrificio io... 

Ugo. 
imaramenU) Grazie. 

Gobio. 
fìngendosi addolorato). Ah, te lo avevo detto io! 
IO a questi ferri per colim di quella maledetta 
era... Hai voluto tropi)0 impegnarti... 

Ugo. 
esaltandosi). E non me ne pento ! Sarà la mia 
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Uao. 
Pur di lìnirla... (Gorio esce: — Ugo pan- 
Simo). 

Maeta. 
\ di corsa la scena, e va ad aj^aceiursi 
Una vettura... una signora... è lei ! 

Ugo. 
!>). Una signora f... 

Marta. 
li... (Corre verso Vtiscio della stanza di 

Ugo. 
di trattenerla). Marta... 

Marta. 
.. {Avvicinandosi alVìtscio grida ad alta 
^, la Cesarini ! 
Ugo. 

cancello... dirai alla signora che la \nv 
in casa*. 

Marta. ' 

! rispettosa). Permetta che prima ne av- 
signora. 

Ugo. 
p). Ubbidisci! 

Marta. 
ipparire Ada). La Cesarini ! 

Ada. 
). Lei ! davvero f dov'è f Falla entrare I 

Marta. 
ironicamente Ugo). Ubbidisco... (-£/««?). 

Ada. 
ìo la comune, ma vedendo Ugo turbata), 
). Che hai ! 
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SCENA II 
Ada e la Grsabini. 



Oesauini. 
{È cestita sfarzosamente: i capelli tinti in biondo- 
fulco; porta grossi brillanti off li orecchi ed al collo; è 
di una mobilità eccessiva : parla con volubilità^ svento- 
l4ind4)si, ingoiando pasticche; appena entra leva le 
braccia con un grido). Ada ! {Si precipita nelle braccia 
di Ada). Ti ho scovata analmente !... 

Ada. 
{Pigliandola per le mani, e facendosela sedere da 
ranto). Quale fortuna! Eccoti qui... Una provinciale 
nuche tu... 

CES AH INI. 

Per amore tuo I Appena se])pi che tu eri qui, ac- 
cettai questa scrittuni ad occhi chiusi: tutte le ime 
pretese caddero vint^. 

Ada. 

(Abbracciandola). Grazie, cara 1 grazie ! 

Cesauini. 
Ma la signora è stata molto cattiva ! piantarci a 
quel modo; quando meno ce lo aspettckvamo I CJn gran 
"dolore per me, un lutto per l'arte. 

Ada. 
{Ridendo). Non darmi dei rimorsi... 

Ce«arini. 
Non ti dic^ che tutte le amiche si disperassero... 

Ada. 
Lo credo. 

CE8AH1N1. 

Qualcuna anzi ci ha goduto. 
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CKSAKINI. 

(Alzandosi). Ed ora vediamo il tuo reiinie... Sei 
ricca! 

Ada. 
Ugo è uno dei priuii signori del luogo. 

Cesakini. 
{Un nilenzio). {La Cesarmi va intorno esaminando 
tuttOj guardando dalle finestre e oltre V uscio invetriato). 
Siamo ùi pieno idillio. E immagino che possederai 
dei grassi piuscoli... Ah, una grande tazza di latte 
caldo, appena munto! {Guardando fuori «em^r^). Qnaute 
belle cose! come le amerei sinceramente... per quin- 
dici giorni... 

Ada. 
lo le amo da un anno. 

Cesarini. 
(Abbandonando la finestra). Ed ora spiegami il tuo 
coli>o di scena... 

Ada. 
(Ridendo). Fu semplicissimo: la botola si aprì sotto 
il naso del suggeritore... e il ])ersoii aggio sparì... 

('KSAKINI. 

Appena sepin l'acculuto, pensai che si trattjisse 
di qualche disillusione amorosa. In altri tempi, in casi 
simili, una povera donna si murava in un convento: 
ora piglia marito per rappres^iglia, e si rintana in 
provincia... 

Ada. 

(Ridendo male). Nessuna rai)i)resaglia; un matri- 
monio d'amore. 

Cksarini. 
(Meravigliata). Un caso grave! (Volgendo comica- 
mente gli occhi al Cielo). Signore Iddio, guardatemi dai 
casi gravi! 
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iato al teatro. C'ei*a nel prorompere dei suoi ai>- 
d un impeto così violento, così ingenuamente 
.ggio, che mi rapiva. Mi pareva, fra quelle ac- 
azioni, di distinguere delle voci che per la prima 
i scagliassero in alto il loro entusiasmo... mi )>a- 
di compiere ima missione. . Erano centinaia di 
intorpiditi che risvegliavo, che facevo i>er la 
a volta vibrare... tu capisci... Nessun pubblico di 
ie città mi aveva mai dato sensazioni più forti..^ 

Cesar INI. 
1on impeto abhracciaìidola). Ah, lo vedo! Tu sei 
ra un'ai'tistal 

Ada. 

ui conobbi Ugo. Era un signore del paese, ma 
educazione delle grandi città; non aveva né i 
, né Fanimo di questa gente: mi amò ; desidera vo 
dete; egli me la offriva insieme ad una fortuna,, 
famiglia... accettai... 

Cesakini. 
sei contenta di averlo fatto f 

Ada. 
"oh uno aforzó). Sì. 

Cesakini. 
In momento di $fostn ; Ada nmaìte pensosa, col capo 
•; la Cesarini la guarda intensamente^ e le parìa 
ì, insinuante). Ed ora che cosa sogna lo spiritello- 
uietof Ora die possediamo la pace dell'idillio, 
iamo forse tutto... il contrario ? 

Ada. 
Vivacemente). Xol 

Cesarini. 

u disprezzi questa gente... Parlando di tuo ina- 
imi avuto cura di farmi sapere che lo avevi 
o perchè non somigliava... a questa gente... 
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Oesabini. 
E che donil Li hai conservati! 

Ada. 
Eeligiosameiite: (Abhansando la voce). A volte, guar- 
dandoli, toccjindoli, ho la vivsione di quelle serate viva... 
precisa! Vedo la sala [ùena di luce, sento la mia voce; 
l'anelito eald») del imbblico nù passsi sul viso... l'ap- 
X)lauso scroscia... Ali!... 

Cesarini. 
[Si è fatta seria; accarezza adagino, adagino i capelli 
di Ada), Povera Ada! 

Ada. 
(Scuotendoai). Parliamo di te... Che hai fatto ii 
tutto questo teini>o! 

Cesarini. 
Ho percorso F Europa da Pietroburgo a Madrid: 
e mi sono convinta che l'Europa è un piccolo paese. 
Eh, cara nda, gP innamorati i>ossono sognare il bnen 
retiro^ il nido; ma per chi non è innamorato il nido 
*» una trai»pola. 

Marta. 
{ Appa re i^do nulla soglia). L:i signora contess:i..- 

Ada. 
Falla entrare... 

Cesarixi. 
Alte relazioni f Scippo. 

Ada. 
(Sorridendo), Aspetta: la vedrai. 

SCEXA 111. 

1m:s e DETTE. 
IXES. 

{Appena tovea la soglia^ e rode la Cesariìii, retro- 
cede intimidita^ quasi sjm ventata. Tiene nelle mani un 
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Ada. 
Ed è venuta qni per cantore nel nostro teatro... 

Ines. 
Brava ! Brava ! (Esamina la Cesarini con molta cu- 
riosità, parla piano, con tono ammirativo, nelVorecchio 
di Ada). Com'è bella! Che vesti! Che profumo! Lo 
sento t 

Cesauini. 

La allora contessa verrà ad ai>i)laudirci f 

Ines. 
{Quasi spaventata). Non se l'abbia a male: noi si 
va a letto all'Ave Maria... 

Cesahini. 
Oh! 

Ines. 

Siamo abituati così... si risparmia il lume... 

Ada. 
(A IneSy a voce bassa). Vuole qualche cosa! 

Ines. 

(Timidamente^ guardando rinvoltino). Kitornerò do> 
mani, o piti tardi... 

Ada. 

(Alla Cesarini ammiccandole). Volevi vedere il giar- 
dino t 

Cesarini. 

(Che ha capitò). Volentieri... 

Ada. 
Troverai molti fiori... 

Cesarini. 
Se ne possono coglierei 

Ada. 
Sono nati tutti per te... 

Cesarini. 
(A Ines). Permette! (Esce). 
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MI 



imiser azione). Ha ] 



[ lui cjipito subiti 
ìchiof 

>re mi ha detto 
n,ó) uno di quei, 
che lei vorrebbe 



involtino), È Fu 
barattoli... Pho 8 
) : — meglio a lei 



esaminandola con 
la ghirlanda di ii( 

^ente felice... roba 
iginavano... (Si e 
lagrima), 

mandole la porcella 
està volta, mi peri 



lo; mette in una l 
à un'altra volta.. 



dando la mano d 
iolo! 
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{Appa renaio snlla soglia con molti fiori in mano). Si 
paòt 

Ada. 

(Muorei\dole incontro). Vieni : non abbiamo più se- 
creti... 

Ines. 

{Tira in duspaì-tc Ada e le parla a voce basrn). Cara 
anima, un avvertimento. I vostri mezzadri vi rubano... 
State attenti... lo so... lo so di sicuro... gli occhi vi 
rubanol... .Vnclie per noi è cominciata così!... (Rirol- 
gendoni alla Centanni con un inohiìw). Signora... {Par- 
l<indo piano ad Ada). (Jome si chiamaf Oh, la mia 
memoria I... 

Ada. 

(Piano). Cesiirini. 

Ines. 

Signora Cesarini... l*roj>rio mi duole... ma non \ìo- 
trò ap[>hi udirla... (S^inchitM ; le cade la bunta di mano: 
/ti curva a raceoglierlu avidamente; bacia la mano di 
Ada^ e camminando inchinata, a rincnloni^ e^ce). 

Ada. 
(Continna a guardare Vu/tcio donde è aparìta Ines: 
pare colpit^i da una panrona visione, e parla a voce 
bassa fra se). State attenti... anche per noi è comin- 
<»iata cosi... 

Cesakini. 
{Scnotendola). Che cosii dici f 

Ada. 

{Trasalendo). L'hai veduta t Quando venne qui, ven- 

t'anni sono mi dicono che era bella... Forse aveva dello 

spirito... (Un silenzio). (ISi passa le mani sugli occhi, 

-afferra per le spalle la Cesarini. lei guarda fissa). Ma 

io vo;:lio veder te, cosi bella, cosi forte, cosi liberal 

Cesarini. 

Va\ ora fammi conoscere tuo marito. 
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Cesarini. 
Squadrandola con Vocchialino). Oh, anch'io oono- 
o lei di fama... Si è parlato tanto di lei nel no- 
mondo ! ( Volgendosi a Ada). Me lo figuravo biondo.^ 
gendosi a Ugo). Invece Io trovo bruno come un 
K); e me ne rallegro con lei... (Ugo sHnehina). Se 
)8se quanto ho fantasticato intorno a lei ! Ma che 
a d' irresistibile incantatore sarà quell'uomo t 

Ugo. 
Sorridendo). Ed ora, quale disillusione I 

CESABl^'l. 

!fon ho detto questo... 

Ugo. 
?'or8e lo ha i>ensato. 

Cesariki. 
Ridendo). Xon penso mai... stanca troppo. 

Ada. 
Sorridendo). Ugo architetta sempre qualche pro- 
d'intenzione. 

Cesarini. 
n quei processi lì ci si rimettono sempre le spese. 

Ada. 
Alla Cesarini). Egli sta sempre in ascolto di se 

30. 

Cesarini. 
ascoltare all'uscio del proprio cuore I II colmo 
^ curiosità ! ( Volgendosi a Ugo). E che cosa sente t 

Ugo. 
^idla d'interessante. 

Cesarìni. 
A Ugo). Non si curi mai di quello che la gente 
pensare di lei! Ridere in faccia al mondo! L'u- 
modo di dominarlo! 
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Ugo. 
(Con crescente intonuzione sarcastica). Ada ha 
so^o di un po' di sollievo... 

Ada. 
(Interrampen^loìoj in disparle). Ugo I 

Ugo. 
((\ «.).Ada non sognava che il loro arrivo... 

Cesarini. 
Me lo ìuimagino ! 

Ugo. 

Invito lei, signora: e tutte te sue compagne... tutti* 
nsomma, tutti... questa è la casa loro... 

Cesarini. 

(Con molta mobilità). Ed ora lasciatemi seapp;kre. 
Alle tre abbiamo la prima prova; è vero che io non 
fiaterò, ma bisogna far atto di presenza... Qaa i miei 
fiorì... (Abbracciaìido Ada). Un bacio lungo... come il 
tempo che ci ha divise... (Dà una stretta di mano <f 
UgOj e si arvia per uscire; ma si ferina presso U piano- 
forfCy Vapre e ne prova i taciti)... (passando presso Ugo) 
Ah, lei è stato cattivo! (Ritorna ad abbracciare Ada). 
Mia povera Ada! (L^ accarezza in aria di compassione), 

Ada. 

(Sciogliendosi dalla stretta). ^Vrri vederci, Clara. 
Cesauini. 

(A Ugo). Ah, sì! Lei ha una gnmde colpa soUa 
coscienza! (Kide). Xon le perdoneremo mai ! Mai! Ha 
capito! Mai! [Scappa ridendo). 

SCESA ULTIMA. 
Ada e Ugo. 

Ugo. 
(Lasciandosi cadere su di una seggiola). Oh! 
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Sei stanco ! 
Molto ! 
Di me ? 



Ada. 
Ugo. 
Ada. 



Ugo. 
Di me stesso ! ( Un silenzio penoso). 

Ada. 
Che cosa dovevo fare f Che cosa volevi ! 

Ugo. 
{Amaramente). Oh, non parlare della mia volontà ! 

Ada. 
Volevi che non la ricevessi 1 

Ugo. 
Ma ti pare ? Xon hai sentito ! Li ho invitati tutti 
qni... verranno tutti... anche le comparse... Ho voluto 
interpretare i tuoi desideri... Tutti qui... Questa è hi 
casa loro... {Sghignuzza dolorosamente; alzasi^ ^>«^/ire(/f/m 
febbrilmente per la scena). Parlami di lei... Devi cono- 
scerne ^ita e miracoli... Ila il fare di una donnina 
indii)endente... (Ride). Ebbe molti amanti f 
Ada. 
(Fremendo). Parlando così di Clara, tu commetti 
mia eattiva azione ! 

Ugo. 
[Con amaro sarcasmo). Sei un'amica rara! 

Ada. 
(Eccita/ndosi). Il tuo disprezzo per lei colpivsce an- 
che me! Le tue parole mi percuotono il viso... 

Ugo. 
(Duramente). Che hai dunque di comune con lei f 

Ada. 
(Risolutamente). La nostra arte, il nostro passato ! 

14 



Digitized by VjOOQIC 



210 G. iafflco 

Ugo. 
(Esaltandosi). La vostra arte! Paoi dire la saa. 
Ta ci hai rinunciato ! Tu dimentichi le tue promesse... 

Ada. 
£ tu me le ricprdi troppo I... 
Ugo. 

{Eccitato). Ma sii franca! Vorresti ritornare... 
laggiù... 

Ada. 

(Interrompendolo vivamente). Dipenderà da te!... 

Ugo. 
È una minaccia f 

Ada. 
È un avvertimento. Ugo, non dimenticarlo, le donne 
come me non si dominano che in un modo solo: cob 
l'amore !... 

Ugo. 
(Con uno scatto). Fosse vero!... 

Ada. 
Oh, tu non mi ami più come una volta... Per la 
prova d'amore che ti ho data, tu mi disprezzi... Ora 
mi manca tutto quello che ti ho sacrificato. 

Ugo. 
Ada! 

Ada. 
Ed hai ragione! Una donna che rinuncia alla parte 
migliore di se stessa non merita altro! 

Ugo. 
(Esaltandosi). Una donna che rinuncia a tutto per 
il suo amore è sublime... 

Ada. 
Parole! 

Ugo. 

{Battendosi la fronte). Ecco i primi frutti di quella 
visita! Alcune parole della Cesarini mi hanno colpito... 
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Ti oommiseraval Hai fatto degli sfoghi con leif Oon- 
fe^s^o! 

Ada. 

{Amaramente). Mi chiedeva se sono contenta e 

risposi di si... 

Ugo. 

{Amaramente). Ed hai mentito, non è verof 

Ada. 
Mi chiedeva se rìmpiango la mia arte; e risposi 
di no... 

[Jgo. 

{C. «.). Ed hai mentito ancora... 

Ada. 
{Risolutamente). Ah, sì! Questo poi sì! 

Ugo. 
(Con crescente amarezza). Dovevi invocare la sua 
pietà, oonsigliiirti con lei, accusarmi... Tutte eguali 
siete voialtrel... Tutte senza cuore! 

Ada. 
(Con impeto accorato). Senza cuore! Ma che cosii 
avrei dovuto fare di più per tef Non mi sono dunque 
sacrificata abbastanza? 

Ugo. 
Ecco la gran parola! 11 sacrifìcio! Perchè non 
rbai pronunciata alloni ! Mi dic4j\i che quella vita, 
quel mondo, ti riuscivano insopiK)rt]%bili... e solo per 
ciò t»bbi il cx)mj^;:io di atVrontare Tav venire... 

Ada. 
{ Dolor OHom ente). Solo per ciò! 

Tcio. 

Perchò, ve<li, senza quelle Uw parole l'avvenire 

mi avrebl)e fatto paura. Ah, come ]H)trò t*ontenderti 

ora a questa passione che v<m1o risvegliarsi in te! Oh, 

non negare! In altri tempi la (Vsjirini ti sarebl)e stata 
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quasi indifferente; ed ecco die tu corri n lei come 
verso un essere superiore: e quest'ini i>eto non è i>er 
lei, ma per ciò che lei ti rappresenta, ti ricorda... 
Dimmi che m'inganno! Guardami negli occhi: dimmi 
che m'inganno! 

Ada. 
{Leva gli occhia fa atto di voler parlare^ ma chiiui 
il capo), 

Ugo. 

Lo vedi? Xon puoi. 

Ada. 

{Lentamente, cogli occhi finsi nel pavimento). È vero, 
non posso. È inutile ingannarci a ^icenda. Dobbiamo 
guardarci negli occhi. Affrontare la verità... Tu hai 
ragione: il rimpianto della mia arte mi consuma... 

Ugo. 
{AihgoscioHamente). Ah, non m'ingannate! 

Ada. 
Kd ora pensando che dalla mia infelicità Uiiscera 
fatalmente la tua, io, mi sento opprimere dal rimorso... 
Credilo, Ugo! Vorrei avere la forza di soffrire io sola, 
in silenzio... col sorriso... sulle labbra... I/ho tentiito: 
ma non posso... TI mio volto, la mìa voce non sanno 
mentire. 

Ugo. 

Ti faccio dunque soffrire molto? 
Ada. 

Xon sei tu! Ah! vorrei che tu mi comprendessi... 
Non sei tu... È come un veleno che ogni ora con- 
quista una fibra nuova. Ah, questo malessere, questa 
insonnia del mio spirito, de' miei nervi!... Come co- 
minciò? Non lo so... Come crebbe? Non lo so! 

Ugo. 

(Cadendo a aedere col capo fra le mani). Ah! 
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Ada. 
Compatiscimi; sono ammalata. Ho tutta l'a 
vibrante di richiami!... Quante... quante voci mi 
mano! Perfino nei sogni mi chiamano con una 
8tenzà che mi fa paura... 

Ugo. 

{Balzando in piedi). Ali, la colpa è mia! (PasH 
inmnzi e indietro per la svena), 

Ada. 

{Appassionatamente f afferrandolo per le mani 

tua, né d'altri, mio povero Ugo! È una fatalit: 

mU) con terrore avAdcinarsi il momento nel < 

M potrò più resistermi. Ohe cosa faremo noi al 

Di pomo in giorno il mio male si aggrava... Qu 

rolta spero nel domani: ah, svegliarsi colPanir 

i«ce! Ma no! La pace non viene! {La sua voce < 

focata dal pianto). Ah, se tu sapessi quello ci 

«offerto, quello che soffro per combattere me st 

Perchè io ti amo... (Oli si getta con le braccia al e 

Perchè io ti amo ancora, mio povero Ugo... 

Ugo. 

(Stringendola disperatamente fra le braccia, ce 
grido). Ada! Xon abbandonarmi in questo mome: 
Tu non sai quanto saresti crudele! Non abbi 
Darmi! 

Ada. 

{Abbandoìiandosi). Sei tu che non devi abbanc 
me!... Sei tu che devi aiutanni... dominarmi... I 
sogno di te per vincere me stessa! Amami n 
{Ugo la bacia con cupa esaltazione). 

Ugo. 

{Setnpre tenendola fra le braccia). Se mi vedi 
tato... non accusarmi... Un giorno... un giorn 
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comprenderai... Non voglii> sacrificarti... lo spero... 
io 8i)ero ancora... Andremo lontani. Ci scuoteremo di 
dosso ^qaesto tedio... 

Ada. 
(Stringendosi a ini disperaiamewté). Fammi dimen- 
ticare! Difendimi contro me stessa! Aiutami! Amami 
molto! Più di x>rinìa... 



(Sipario). 
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Marta. 
Sente corae si divertono ! 

Maria. 
{Guardando in giardino). Lo vedo... 

Marta. 
Saltano, ballano... Bisogna compatirli, signora niia: 
gente che per anni ed anni non vede un filo d'erba... 
È uno sfogo... 

Maria. 
{Guardando intorno). Povera casa di mia sorella! 
{Fa alcuni pa^si verso la comune, |h>», come chi ha preso 
una repentina risoluzione, si volge e chiede con voce 
dura a Marta): Il signor Ugo è in casa f 

M ARTA. 

Credo di sì... 

Maria. 
Sarà anche lui in giardino... 

Marta. 
Xo; dev'essere nelle sue stanze. 

Maria. 
Va a dirgli che qui c'è la sua signora zia che de- 
sidera parlargli... 

Marta. 
{Con un profondo inchino esce per il secondo uscio 
di destra). 

Maria. 
(Resta diritta, rigida, nel mezzo della scena, guar- 
dando verso il giardino). 

Marta. 
{Ritornando). Viene subito, signora. {Ripiglia la 
guantiera che aveva posata su di un tavolo ed esce). 
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Maria. 
I ritratti dei nostri vecchi,., i mobìli, che erano 
altrettante care memorie, furono mandati in soffitta... 
Si direbbe che tua moglie voglia esiliare da questa 
casa non solo tutti noi, che siamo sangue tuo, che 
ti tenemmo bambino fra le braccia, ma perfino la me- 
moria di tua madre... 

Ugo. 
(Quasi esprimendo un profondo rimorso). Xo... zia... 
no... Non mi fate quest'accusa... 

Mabia. 
Come hai permesso che tutta quella gente entrasse 
quii... Ugo, li senti T Xon ti sembra una profana- 
zione?... Questa fu la casa di qu^la santa! 

Ugo. 
Ho le braccia e l'anima legate... Ma non temete, 
zia... durerà poco... (Guardando verso il giardino con 
espressione di odio). Fra una settimana se ne saranno 
andati... la casa tornerà quella di prima... 

Mabia. 
Dio lo volesse! Ma come ciò potrà accadere?... 
Non se ne andranno tutti... 

Ugo. 
(Con un grido). Zia! 

Maria. 
(Trasalendo). Mi pare che si avvicinino... Potreb- 
bero capitar qui... Me ne ritorno via... (Fa alcuni 
passi; poi torna indietro e tende le braccia a Ugo). Mio 
povero Ugo... Pregherò Iddio per te. 

Ugo. 
(Profondamente cominosso). Sì, zia... pregate... pre- 
gate. (D accompagna verso la comune e le bacia lunga- 
mente la mano). 
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Ugo. 
(Sogghignando). Discorsi inutili... Xon è questo il 
momento... Va... va... ti aspettano... 

Ada. 
(Con molta dolcezza). Gii è che io avrei bisogno di 
parlarti ora... subito... Ma speravo di trovarti di mi- 
glior umore... (Fa atto di aìidarnene). 

Ugo. 
{Trattenendola). Che cosa vuoi dirini? 

Ada. 
Più tardi... 

Ugo. 
{SospettoHo). No... no... subito... 

Ada. 
(Insinuante), Volevo ricordarti una tua promessa... 
L'altro giorno mi promettesti un \iaggio... 

Ugo. 
(Sardonico). Ali! il viaggio! (Fissandola negli occhi). 
L'idea di restare qui sola, quando loro (indica il giar- 
dino) se ne saranno andati, ti spaventa; confessalo. 

Ada. 
Credi che non farebbe bene anche a te? Forse tu 
più di me avresti bisogno di un'altra vita... 

Ugo. 
(Amaramente^ con intenzione). Ah, sì? 

Ada. 
(Dopo un momento di penosa titubanza). Ugo, debbo 
chiederti una grazia: promettimi di non ritìutarmela... 

Ucf<). 
( IHffidente). Che è f 

Ada. 

(Insinuante). Un capriccio... Una volta tu li amavi 
i miei capricci... questo vorrai ]>erdonarmelo... 
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Ugo. 
ndolii). Ma spiegati... 

Ada. 
•ra, (li ua'ora sola della mia vita 
a impie'i:herò a fare del bene a me 
a te. 

Ugo. 
j cosa vuoi? 

Ada. 
1 volevo parlartene ora; ma cliie- 
bito; e affronto il tuo malumore... 
à... Stamane giunse una lettera 
ilano... le scrivono di un grande 
mo dare, tra quindici giorni, alla 
un'opera di beneficenza: la pre- 
mio concorso... (Ridendo nervosa- 
»ncora si ricorda di me!... un mira- 
o mettermi alla prova. Questo in- 
) essere una sfida... tu lo capisci, 
a, io voglio accettarla... lo mi pre- 
per un'ora sola mi avranno 1 Poi 
mmi vedranno mai più!... Accon- 



lai. 



Ugo. 

Ada. 
Ugo. 



Ada. 
% fremendo). Hanno detto che io 
aon per amor tuo, ma perchè mi 
, pensa... è il tuo amor proprio 
arsi! La mia rivincita di un'ora!... 
! Li voglio smentire per te! 
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Ugo. 



d! Mai! 



Ada. 
io), Ugo, non farmi troppo sentire il peso 
olontàl 

Ugo. 
comprendi che io sono geloso del tuo pas- 
quell'ora lo farebbe risorgere tutto! Quello 
e che il primo passo 1 Ah, lo vedo! Ogni 
3sa ci rende sempre più estranei l'uno al- 
iiventi un'altra per me! 

Ada. 
quani parlando fra sé). Ei torno a me stessa... 
io clie ero prima di conoscerti; è inevita- 

Ugo. 
>). Ma io te lo impedirò! 

Ada. 
tu ne avessi la forza!... ti adorerei!... Ma 
l'uomo che io ti ho creduto! Oh, anche tu 
larevi un altro! Tu mi sei apparso trasfi- 
Lin momento di passione, e ne rimasi in- 
Tu non sei fatto per comprendermi. 

Ugo. 
nenie). Ah, temo di conoscerla questa tua 
)r l'arte! Con essa tenti invano di masche- 
le altra passione... 

Ada. 
grido). Ugo! 

Ugo. 
idoìa, concitato, fremente). {A voce hasna). 
LH)s:i vorresti: {Indica il giardino)... il di- 
a vita allegra!... Questi istinti erano asso- 
di te: coloro vennero, e li risvegliarono... 
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quiusi con calma). Nou te l'ho dato iol... K iin dono 
di qael tempo?... 

Ada. 
(Risoluta). Sì. 

Ugo. 
Ti avevo pregata di non farmi vedere mai questi 
tuoi tesori... {Sogghigna amaramente). 

Ada. 
(Fieramente), Posso mostrarli senza arrossire! 

Ugo. 

Dinanzi alle compagne hai voluto ostentare gli 
antichi trofei... {Prorompe in una risata amara). 

Ada. 
(Indignata, fa atto di allontaìuirsi). 

Ugo. 
(RiafTerrandola). Levatelo !... 

Ada. 
No. 

Ugo. 

Ah, dunc^ue ci tieni molto? (Con tono mutatOj quasi 
implorando). Chi te lo ha dato! Quando te lo hanno 
dato? Liusciamelo vedere! (Guarda). È troppo ricco 
per essere un dono onesto!... Voglio sai>ere tutto! Ah, 
ora cainsco perchè vuoi ritornare laggiù! Qualcuno 
ti aai>etta. 

Ada. 



Mi fai pietà! 

Levatelo! 

Ugo! 



U(tO. 
Ada. 



Ugo. 
{Eccitatissimo). Xon posso vederlo... Mi fa ribrezzo, 
come se fosse un serpe... (Aferra tenacemente Ada, 
apre il braccialetto^ lo scaglia per terra, e lo calpesta). 
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Ada. 
(Quasi compassionandolo). Disgraziato! 

Ugo. 
Ahi (Battendosi il capo fugge nella sin 



SCENA IV. 
Oesabini, Fiobelli, Sorrentini e 

Cesabini. 
(Ansiosamente, a Ada), Hai parlato a 

Ada. 
Sì. 

Sorrentini. 
Gli hai comunicato il nostro progetto 

Ada. 
Sì. 

Cesarini e la Fiorelli. 
{A tempo). Ohe ha detto? 
Ada. 
(Tituba un istante; quindi, seccamente 
preso un^ improvvisa risoluzione), Acconse 
Cesarini. 
Sono felice I (Abbraccia Ada), 
Fiorelli. 
Evviva I 

Sorrentini. 

Tatti a Milano! 

Cesarini. 
Manda Geinmini a telegrafare. (Esce 
giardino), 

Fiorelli. 

Porto a tutti la gi'ande notizia. (Oiu 

15 
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coglia del giardiiw grida): Vittoria! Vittoria! (Spa- 
risce : dal giardino vengono applausi). 
Sorrentini. 
{Insinuante a Ada). Sentite t Gli applausi rico- 
minciano... è un buon augurio. 

Ada. 
(Si s*mte soffocare). Andiamo all'aperto... 

Sorrentini. 
(Con tenerezza premurosa). Si sente male? 

Ada. 
(Soffocando)» Aria... 

Sorrentini. 
L'emozione... 

Ada. 
{Xerrosa). Andiamo fuori... 

Sorrentini. 
(A voce piana). Perchè no q dite: andiamo lontani! 

Ada. 
Sorrentini, ve ne prego, non ricominciamo ! 

Sorrentini. 
Ve l'ho detto tante volte! Non i>otete più conti- 
nuare questa \ita... Xon ne potete più... Ricordatevi 
le offerto che vi ho sempre fatto. 

Ada. 
(Ironica^ impaziente). Pretendete tropico. 

Sorrentini. 
Non ridete... sono pronto a sacrificare tutto per voi. 

Ada. 
(Prorompendo in una risatina nervosa). I sacrifici 
degli uomini li conosco... Si convertono sempre nel 
sacrificio nostro. 

Sorrentini. 
(Timidamente incalzante). Pensate alFavvenire che 
<liii vi aspetta: invecchierete prima del tempo... 
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brìandomi deUa mìa fuga, della mìii libertà rìconqui- 
stata.^ Ah, la mia liberta! 

Sorrentini. 
Non mi ero ingannato! 

Ada. 
Ma v'ingannate se credete che io farei ciò \^r 
voi o per altri! A tntti coloro che forse presto do- 
vranno commentare nn atto decisivo della mia vita, 
direte che sono nna donna onesta! {Si avvia terso if 
giardino). 

Sorrentini. 
Ancora nna parola... 

Ada. 
Un po^ d'aria, un po' d'aria! (Si precipita fuori). 



SCENA V. 
GoRio e Sorrentini. 



GORIO. 

{Mostrandosi preoccupato con un po^ di ostentazione). 
Ugo è in casa? 

Sorrentini. 
Credo di si... 

Gobio. 
Ho bisogno di vederlo subito... 

Sorrentini. 
Che cosa è accaduto! 

GORIO. 

Te lo dirò poi... Ho bisogno di parlargli subito. 
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GORIO. 

{Impacciato). Hai forse saputo? 

Ugo. 
Che cosa? 

GORIO. 

E' accaduta una disgrazia... 

UfK>. 
(Afferrandolo per le mani). Quale? 

(torio. 
La miniera... 

Ugo. 
Ebbene! 

GORIO. 

FaUita... 

Ugo. 
(Terrorizzato). Xon può essere! Xon lo credo! 

GrORIO. 

L'ingegnere Pirtmi... fuggito... 
Ugo. 

Lii rovina... (Cade fulminato su di una Hcggiola). 
(TJn silenzio). 

GORIO. 

(Con ostentata compassione mette la destra sitUa 
spalla di Ugo). 

Ugo. 
(Stendendo il pugno verso il giardino). Hanno vinto I 
La trascineranno con loro... (Dal giardiìio remfinio 
voci e risate). 

Gonio. 
Ugo! 

Ugo. 
(Come parlando fra se^ a scatti, febbrilmente). Tutto 
mi crolla d'intorno! 3Ia è dunque una maledizione! 
Ma è dunque un castigo f 



! 
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Ugo. 
osi delirando, colVindice te$o ver^o il giardino). 

sventura... mandali vial mandali via! 

Ada. 
non sai quello cbe fai... 

Ugo. 

1 voglio che si continui a profanare la casa di 
adre! 

Ada. 
retrando^ fieramente colpita). Ah! 

Ugo. 
mìzando). Mandali via! Mandali via! 

Ada. 
1 alzare la voce... 

Ugo. 
nciandoHÌ verso V invetriata).'^ on vuoi! Andrò io... 

Ada. 
attenendolo). No! no! (Lanciasi in giardino^ dal 
Hene un tango mormorio e qualche protesta). 

Ugo. 
de a sedere su di un seggiolone, gtuir dando di 
a sé con sguardo smarrito). 

Ada. 
entra pallidu; tutta la sua persona è percorsa da 
mito di sdegno). Hanno udito... Ecco lo scan- 
. L'Iuii voluto! (Un silenzio affannoso). 

Ugo. 
alzn lentamente guardando fisso Ada). 

Ada. 
»» un tremito nella voce). E ora? 

Ugo. 
aciale). Fa quello che credi... (Un silenzio). 
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ATTO IV 

(Scena come nei precedenti: si 
sono distese delle toelette, che M 
con molta cura, in alcuni bauli). 



SCENA I. 

Marta {sola 

(Sciarina una reste ^ le parUt), 

esce di prigione. Povere toelett 

darol 
tei 
Ile; 1 
nosc 
t): L 
io qi 



L II 

3ETT 



r ha 
na ti 

rr). 3 

PA. 
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Ugo. 
La tua signora dov'è !... 

Xella sna stanza... 

Ugo. 
( Con lieve ironia). Dorme ? 
Marta. 
Passò la notte gittata traverso il letto, senza si>o- 
gliarsL.. 

Ugo. 

{Dopo un momento di nilenzio^ titubando) La 

partenza ! 

Marta. 
Non so... 

Ugo. 
{Acceìinando ì bauli). Dove li mandi f 

Marta. 
{Vincethdo un po'* d'' esitmione). A Milano. ( Z>mc /ac- 
clini appaiono sulla soglia della comui 
Intanto portate via questo: {Indie 
chiuso) è il più pesante... 

( Va al tavolo e scrive su di un pe 
porge ad un facchino). Eccovi F indiri 
Ada Ferriani, soprano assoluto... Mi 

Ugo. 
(Trasalendo). Ferriani no; metti 
nome... 

Marta. 
(Coi' reggendo). È giusto... "Ferriai 
scinto... 

{Aiuta i facchini ad alzare il baule 
più abituata... 

Ugo. 
Marta... 
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Marta. 



Eccomi... 



)igitized by VjOOQIC 



G. Baffico 



SCENA III. 
Sorrentini e Marta. 

Sorrentini. 
(Entra vede i bauli e mette un oh! di sorpresa). 

Marta. 
Da che parte è entrato! 

Sorrentini. 
Trovai Puscio aperto... 

Marta. 
Colpa dei facchini... 

Sorrentini. 
(Accennando i bauli). Che signilìca f 

Marta. 
Signilìca... {Fa colla mano il cenno che indica par- 
tiamo). 

Sorrentini. 
(Ansioso). Anche lui! 

Marta. 
Xo: egli resta... 

Sorrentini. 
Come ? 

Marta. 
(Con sussiego). Ci separiamo. 

Sorrentini. 
(Ridendo). Lo avevo preveduto da un pezzo. An- 
nunciami... 

Marta. 
(Indicando con malizia Vnscio della stanza di Ugo). 
A lui? 
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Sorrentini. 
(Prendala per una guaìida). Bri 

Marta. 
(Raccoglie alcune scatole e scap^ 
ridalo). 

Sorrentini. 
{Gv/ardando gVindirizzi sul copei 
lane... Domani sarò anch'io a Mi] 



SCENA IV. 
Ada e Sorrenti: 

Ada. 
(Usee lentamente dalla sua stanzi 
ventini da* un passo indietro^ comej^ 

Sorrentini. 
(Insinuante). Un momento... 

Ada. 
Sorrentini, ve ne prego, lasciati 
bisogno di esser sola, di non par] 

Sorrentini. 
Comprendo... tutti questi camb 
improvviso... Ah, egli ha fatto ra 

Ada. 
{Con disgmto). Voi non dovet 
lui... 

Sorrentini. 
Che cosa volete f Non so perd 
^bbia saputo farvi felice, e insien 

Ada. 
(Facendo di nuovo atto di ritirai 
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tono! Quella donna per dispetto mi cadrà fra le braccia! 
Ebbene disingannatevi... io non lascio un uomo... per 
darmi ad un altro. U mio ritorno all'arte non deve es- 
sere una volgare avventura... Esco da questa casa 
'Colla fronte alta. 

Sorrentini. 
{Dopo un ttilenaio). Dunque noi.. 

Ada. 
{Fa un gesto di disgusto e un passo Vi 
<Mìnera). 

Sorrentini. 
Via... via... signora... parliamoci un i 
mente da persone di spirito... mi credete dui 
ingenuo?... 

Ada. 
{Si ferma e lo guarda intensamente). 

Sorrentini. 
Supponete proprio sul serio che io debl 
che ve ne andiate per il puro amore dell' £ 
mi respingete perchè laggiù... {Ride un 
mente). 

Ada. 
{Con disgusto e disprezzo). Ah! 
Sorrentini. 
E qui in paese e fuori sapete clie eoe 
tutti! Che per fare il vostro ritorno all'i 
scelto troi)po opi)ortunamente il momento. 

Ada. 
{Fissandolo negli occhi ansiosa). Che e< 
iliref 

Sorrentini. 
{Ridendo). Ah voi lo sapete benissimo.., 

Ada. 
Spiegatevi ! 

10 
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SORKK>ìTIM. 

Tatti diranno che voi avete lasciato Ugo appena 
lo sai)este rovinato... (Ride). 

Ada. 
{Affannomnientr), Rovinato!... Come!... Rovinato 
quando ! 

Sorrentini. 
^fa perchè dovrei ripetervi delle cose che tutti 
sanno, e che voi stessei sapete ! 

Ada. 
{Con nn grido di orrore). Ali ! (Afferrandolo). Io non 
80 nulla! Ditemi tutto I 

i 

Sorrentini. 
Egli quando vi sposò si hisciò credere ric<H>... e 
vi ingannava. 11 suo patrimonio era bucato da un 
l>ezzo. E i)oi... temendo di penlervi volle essere ricco 
a tutti i costi... e si gittò nelle pazze speculazioni, 
giuoco in Borsa, si fece spogliare dagli usurai, investì 
tutto quello che possedeva nella famosa miniera... 

Ada. 
(Anelante). E i)oi... 

Sorrentini. 
L'ultimo col|M> fu ieri... 

Ada. 
Ieri! ieri!... mentre io... 

Sorrentini. 
Già... la nìiniera fallit4i, l'ingegnere Pironi fuggito... 

Ada. 

(Con un grido). Ali, ecco la ragione del suo deliriol 
Egli aveva saputo in quel momento! Ed io lo lasciavo! 
Quale donna egli mi deve credere! 
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Ugo. 
. Che cosa vaoit 

Ada. 
iica tattx)... 

Ugo. 
l capo). Non ho più nulla da dirti... 

Ada. 
sei rovinato ! 

Ugo. 
'ai questa domanda! Chi vuoi ingan- 

Ada. 
;he tu credi... Ah! Mi giudichi male! 
le mani). 

Ugo. 
8% freddamente). Non ti «riudico... tutto 
te. 

Ada. 
t io lio saputo! Solo ora! Ed eccoti le 

> reato. 

U(rO. 

teresti! lo non esisto )»iiì! 

Ada. 
te). Ugo non iucrudelire così contro di 
je. 

Uno. 

> non ti giudico... non ti accuso... Ki- 
Da... 

Ada. 
8%). Ah! {Un silenzio af annoso). 
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Ugo. 

non tao mai vìf 
^me in questo n: 
no commesso... 
ì che ci fu ass 

Ada. 

Ugo. 

> fondare sul i 
ita chimerica... 

Ada. 

Uoo. 
>nato la tua ce 
mia gente. Fu 
er me l'ebbrez: 
b' miei sogni; < 
vrei spenta qu 
ggiore attratti^ 
uieta e raccolta 
La poesia lìnne 

> l'altro; ma qr 
nte i beni che 

) della nostra 

Ada. 
vivamente), C'ou 

Ugo. 
) nella tua vitj 
Le il mio error 
empo... !Nella i 
*vuto una fort 
io farti una prò 
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.ADA. 

. ^fyi) yon voglio più esserlo! 
^'^^ Ugo. 



„J seconda volta... E' finita! 



!N'on illudiamoci 



Ada. 
Voli ^ vero! Finché ci ameremo non sarà vero! 

Ugo. 
Ma lo sai tu dove ti fermeresti! Domani questa 
<5iisa sarà d'altri: entreranno qui degli estranei: met- 
teranno lo mani perfino sul letto nel quale morì mia 
madre... [Rimane soffocato dalV angoscia), 

Ada. 
(Impetuosamente abbracciandolo). Quanto dolore! 
{Qìi si appende al collo). 

Ugo. 
(Resta tm tratto assorto nelV ebbrezza di quella stretta; 
pare colto da un momento di debolezza poi dolcemente 
si srincola). La vita qui non ti era sopportabile quando 
eri circondata da tutte le apparenze dell'agiatezza: 
come ti potrebbe esserlo ora f 

Ada. 
(Con dolcezza appassionata). Ascoltami, te lo din» 
io ciò che dobbhimo fare. Bisogna impedire che gli 
estranei entrino «{ui... e voglio risparmiartelo io questo 
ilolore... Venderò subito, oggi stesso, le mie gioie, 
risratterì» la c^isa... non rifiutare... non offendermi... 
la casa sjjrà il rifugio preparato per il nostro av- 
venire. 

U(t1). 
{<^he comincia a capire retrocede). Ah! 

Ada. 
Ora tu vernii con me... 
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Uno. 
{Sciogliendoifi). Non posso... 

Ada. 
Ah ! Che fare ! che fare ! (Ca^e sul sofà anela udoy, 
torcendosi le mani. (Un silenzio). 

Ugo. 
{Le si arricina mettendole le mani sulle spiìUe eon^ 
gravità e insieme con tenerezza). (Abbassando la voce). 
Non è possibile... io vedo quale sarebbe il nostro av- 
venire... Seguirti io f vivere delle tne fatiche!... tu ora 
ubbidisci ad un effimero sentimento di pietà: passe- 
rebbe presto... 

Ada. 
Io non faccio che difendere il mio avvenire... Ab- 
bandonandoti diventerei odiosa a me stessa; senza di 
te, ora che so tutto, non potrei fare un passo fuori di 
questa casa... E ]K)ì... sento che ora ti amo più di 
prima... Tu hai sofferto per me, senza dirmi nulla... 
Ti ho torturato colle mie pretese, colle mie ingiu- 
stizie... per me ti sei ridotto così... per me, lo so... 
l>er me I 

Ugo. 
(Guardandola intensamente le passa una mano sui 
capelli e le parla con voce bassa e teneramente). È dun- 
que vero ? Tu non sapevi nulla... (Ada accenna di no 
col capo). Ti ho dunque calunniata: perdonami... (Esal- 
tandosi) Ecco! tu mi appari come purificata... fatta più 
alta, più bella... 

Ada. 

(Insinuante). K potresti rifiutiirmi ora ciò che ti 
chiedo! Ah, no... no. 

Ugo. 
(Quasi spaventato alVidea di poter cedere ^ scntendoxi 
debole). Non insistere! Taci! 
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Ada. 

noi che parli ! Temi la mia 
vincere 

Ugo. 
[>). Xon 

Ada. 
ìdo! Tu 

Ugo. 

Non de 
me! i 

Ada. 
amerò.. 

U(a>. 
trascina 

Ada. 

olio). Sei 

Ugo. 

ÌL di Hìli 

Ada. 
eiandogl 
momen 
applico. 

Ugo. 
ca nulla 
oì... 

Ada. 
«w </rtrf 
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(AccdHciato, come improvvisamente inrecchUito^ bal- 
betta): Fa di me quello che \nioi... fa di me quello 
«he \iioi... 

Ada. 

Salvi I sjìhi I 

Ugo. 
(Con io sguardo atterrato^ sogghigna amaramente), 

Ada. 
( Teneramente^ come parlando ad un fanciullo o ad 
un ammalato). Ed ora lascia clie pensi io... che fac- 
cia io !... 

Uuo. 
(Quasi automaticamente accenmi di s) col cajHì). 

Ada. 
(Sorridendo). Ti farò mera\'iglia con la mia atti- 
\ità. con la mia energia... Vedi*ai. . (Curvandosi su 
lui e mettendogli le mani sulla fronte). YogMo ahe que- 
sta povera fronte si rii>osi... Penserò a tutto io, farò 
tutto io... 

Ugo. 

(Guardaudo dinanzi a se come un alluciiMtó). Sì... 
sì... pensa tu... fa tu... Ho qui... (si batte Ut fronte) 
come un gran vuoto. 

Ada. 
( Risoluta j si avvicina allo scrittoio e febbribilmente 
comincia a scrivere), 

Ugo. 
(Come parlando fra sé). Io non sono più nulla... 
io non mi sento più nulla... ed è un sollievo... (.Ifftte 
un profondi* sospiro). Ecco, io sono tranquillo... 

Ada. 
(Siede allo scrittoioj tocca febbrilmente alcuni fogliy 
piglia la penna, poi si alza, chiama Marta avvicinan- 
4I0SÌ ad un uscio). Marhi I 
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SC^ENA VI. 
Marta e detti. 

Marta. 
Sigli ora... 

Ada. 
Fa ehiaiiiiire i facchini. 

Marta. 
{Emjijiante). Si riparte ? 

Ada. 
8i. 

Marta. 
Ah! 

Ada. 
\i\ nello stadio del signor Gorio: prega 
nire subito qui... (Marta hi muove). Aspetta; 
nella bottega dell'orefìce di Piazza Grande 
duciiui qui il signor Aliprandi... mi pare che 
<?osì... Digli che si tratta di un affare imp( 

Marta. 
Vuol altro ? 

Ada. 
Fallo venire subito... (Si rimvitt allo sor 
miìwia a Hcriitre febbrilmente). 

I7(i(). 
{Durante il colloquio rapirlo fra le due doni 
manto curro^ eoi ffomiti puntati nulle ginocchia^ 
pie strette fra le mani, guardando dinanzi a si 
hetito; quando Marta gli panna vici no j egli tr 
rapidamente, a voce banna^ le parla). La mia 1( 
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Marta. 
{ Cavandosi la lettera di t<i4sca). Eccola ! {JEsce per la 
omune). 

Ada. 
(Cantimiando a ttcricerej senza le rare il capo). Co- 
Hggio, Ugo; rimediereino a tutto... Vedrai... 

U«o. 
(Apre la lettera e iw Icgge^ a voce bassa, sogghignando^ 
ileune fra^i spezzate)... la mia dignità di uomo... il 
nio onore... il mio carattere... Ah ! ah ! {Ride amara- 
nente). ("hi lia scritto queste parole f... {Lentamente 
straccia la lettera in minutissimi pezzi). ^ 

Ada. 
(Letando il capo). Che fai ? 

Ugo. 
Nulla... 

Ada. 
(Ridente, concitata). Xon voglio penlere un minuto.... 
Scrivo ai miei agenti... 

U(t(). 

Ah! 

Ada. 
Ti figuri la loro sorpresa !... Una risurrezione... 
[Ride nervosamente). 

U(JO. 
(Amaramente). Una resurrezione I 

Ada. 
(Si avvede della gravità della frase j va ad accarez- 
zare la testa china di Ugo). Non interpretar nude le 
mie parole... 

Ugo. 
(Crollando il capo). Non preoccuparti di me... 
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Mahta. 
{Esce e rientra con Aliprandi, facendolo entrare neììa 
stanza di Ada). 

Ada. 
(A Ugo). Ritorno subito... (via). 

r(U). 

* 

{Ha seguito i due con gli occhi sbarrati angosciosa- 
mente; quando sono spariti si è alzato con lentezza au- 
tomatica, sempre guardando verso V uscio donde sono 
usciti 'j poi si stropiccia gli occhi come uno che si svegli 
da un sogno febhr ih; un tremito nervoso, che a grado 
a grado cresce, lo agita tutto; e quasi delirando egli 
pronunHa alcune parole, affanìwsamente). Si comincia... 
si comincia... {Si attanaglia le tempia con le mani con- 
tratte; si avvicina va4)illando alVu^cio, tende angoscio- 
samente lungamente V orecchio). Fanno dei prezzi... discu- 
tono... Ah ! {Si drizza di scatto e grida): die cosa di- 
vento io! Ah! Xo, mai! mai! {Vacilla un tratto, 
quindi attraversa la scena di corsa, precipitasi verso 
Vuscio della stm stanza, vi entra, vi si richiude inter- 
namente). 



SCENA ILTIMA. 
Ada e i/O r e f i e e. 



Ada. 
{Esce e accompagna in silenzio fino alla comune Ali- 
prandi che esce inchinandosi). 

Ada. 
(C. s.). Faccia presto. (Poi fa per ritornare presso 
lo scrittoio; ma si avvede delV assenza di Ugo). Dov'è 
andato? {Si avvicina alV uscio della stanza di Ugo, lo 
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PERSONALE DEL DRAMMA 



Paolo Speri, 55 anni. 

Gemma, sua moglie, 45 anni. 

Alfredo, loro figlio, 22 anni. 

Bianca Armandi, 40 anni. 

Dora, sua figlia, 18 anni. 

Il cav. Torini, 50 anni. 

Caterina, vecchia domestica — Un ragazzo. 
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^na modesta saletta da pranzo, messa con un ordine 
meticoloso, burocratico. Dalla parte di fondo pen- 
dono due grandi oleografìe, i ritratti dei Reali, un 
calendario, un barometro, un*azienda, ecc. A mano 
destra dello spettatore, la comune; a mano manca 
un uscio che mette in un salottino; fra i due usci 
una finestra, sul cui davanzale sono dei vasi di fiori. 
Ai lati della scena, altri due usci. 



SC^EXA I. 

Paolo e Catekina. 

Paolo. 

(In reste da camera^ con nna jmpalina in capOj 
aorre qua e là per la scena mettendo a posto ìc seg- 
giole, collocando dei vasi di fiori su di vn biiifot). 
Caterina. 
{Placidamentry sorridendo, sta a guardarlo^ colie 
mani in mano). 

Paolo. 

(Comicamente indignato^ a Caterina), La signora 
duchessa ha \iato come si faf 
Caterina. 

{Mettcìidosi a sedere), Ay-dììtìl semiìTG così! E faccia 
lo cose a modo, altrimenti lo critico... 
Paolo. 
(Minacciandola comicamente col gesto). Ah, ti pigli 
giuoco di me f La signora comanda... 
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Catkkina. 
Che vuole! Quando non avevo questi capelli grigi, 
speravo di diventare padrona anch'io un gionio o 
l'altro, n sogno di noi poverette... (Sospira). 

Paolo. 
(Afferraìidola per le spalle e HCoUndola). Sa, su. 
pigrona ! Oggi bisogna sgranchirle queste braccia e 
queste gambe! Oggi grande giornata! 

Caterina. 
{AlzaìMlosi), Il padroncino non dovrà mica parhire 
a lungo in tribunale f 

Paolo. 
Un paio d'orette... 

Caterina. 
(Spaventata). Eh! 

Paolo. 
Deve fare sul serio. È la prima causa che difende... 
Ohi ben comincia... 

Caterina. 
(Penuosa). Tutto quello che lei vuole... ma due ore, 
per il signor Alfredo mi paiono troppe... 

Paolo. 
Troppe! Eh, via! Dobbiamo affermarci! Ma tu 
queste cose, povera vecchietta mia, non le puoi capire... 

Caterina. 
(Pensosa). Il signorino da un po' di tempo è debole... 

Paolo. 
Xon è nulla... 

Caterina. 
Ah, lo credo anch'io... lo spero... 

Paolo. 
Dunque, niente malinconie. Oggi Alfredo inaugura 
la sua carriera, e tutti allegri. 
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Oateiuka. 

Che Iddio lo benedica! 

Paolo. 

{Ricomincia a darsi da fare: avvicinandosi a* 
noforU che sta in wn angolo, lo spolvera col fa 
tane da naso). XJn palmo di polvere! Ce n'è tai] 
fare una guerra. 

Caterina. 

(Strofinando con uno straccio il piano-forte), Q 
verrà in casa la spossa bisognerà pure cambiari 
che lui è diventato vecchio : i suoi tasti si soi 
gialli ti come i miei denti. Quando entrai qui j 
vizio — e sono oramai venticinque anni sonati 
trovai a questo medesimo posto. Allora lo su 
quella buon'anima del signor Raiìaelli ! Eicorda 
nava sempre « La stella contìdente»; ah, quel] 
musica ! 

Paolo. 

Bene... bene... Hai lustrato la targhetta sulla 
Bada! quel Commendatore Paolo Speri deve 
dere oggi come un sole. 

Caterina. 
(iSorrìdendo). La targhetta, a furia di strofi 
l'ho ridotta sottile come un'ostia... 

Paolo. 
La sostituiremo con una nuova, nella quale 
teremo anche il nome e le qualità di Alfredo... 
tico). Ah! xVlfredo Speri, causidico! Ci siamc 
vati, finalmente! {Battendo le mani). Caterii 
sono allegro come un passero! Te la immagi 
questa casa fra qualche anno! Una bella nnor 
che Dorettaè carina, non è vero! e dei marmo 
che sgambettano, che strillano, che tiran'o i bj 
nonno... {Parla come se avesse i bambini dinanz 
sue mani fanno l'atto di accarezzare delle testoline] 
bricconcelli, che furberia è questa di imprigioi 
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dita del nonno coi vostri riccioli ! Ah, demonietti, an- 
gioletti, l'anima mi legate coi vostri riccioli... 
Caterina. 

(Lo guard(i senza essere veduta, e crolla il capo so- 
spirando). 

Paolo. 

Che felicità! Prevedo che ingrasserò troppo! Ma 
farò la cura. Dicono che per dimagrare non si deve 
bere mentre si mangia... Ebbene, io berrò dopo... {Gmir' 
dandosi ^la pancia). Xon ti sembra che la pancia mi 
cresca dacché ho presa la i)ensionef (ìScotendosi). Sii» 
su, svelta! Va' a mettere in ordine il salotto; apri 
le finestre, che entrino Paria, la luce... (Caterina esce). 
(Avvicina ìidosi ad nn uscio laterale chiama ad alta voce). 
Alfredo! 8ei pronto! .Vlfredo... è l'ora! 

SCEXA II. 

Ge>oia e Paolo. 

Gemiia. 
(È pallida; ha i modi e V aspetto di chi è oppresso 
da unUdea fissa). Che cosa \'uoi? Xon gridare così... 
Paolo. 
Alle dieci dobbiamo essere ai Fìliijpini... 

CtE30IA. 

C'è tempo... C)ccx)rrono appena poc*lii iidnuti di vet- 
tura... Lasciamolo riposare ancora una mezz'oretta... 
facendo così h) stordisci... 

Paolo. 

bisogna scuoterlo... me lo liai intorpidito, a furia 
di cure, di timori... Ah, non è così che si fa cam- 
mino! Fronte alta, pugni tesi, e colpi di gouiito... 
Gemma. 

(Con voce ha^sa, quasi trepidando). Stanotte l'ho 
sentito tossire... 
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Paolo. 
E subito bisogna spaventarsi, non è vero ? Ma se 
ti dico che non è nulla... 

Gemma. 
(Con ansia, rischiarandosi in volto). Lo credi ? Bg i 
non ha nulla; tu ne sei sicuro... 

Paolo. 

Ma sì... ma sì... È un po' nervoso: una malattia 

alla moda... (Ridendo). È innamorato... ma aspettai 

che egli abbia moglie e figliuoli e che il suo studio 

si affolli di clienti, e lo vedrai diventare un altro... 

Gemma. 
(Come fra sé). Che sollievo! 
Paolo. 
(Guardandola fisso). Un sollievo! E perchè? 

Gemma. 
(Scotendosi). Ah, non badarmi! Xou so quel che 
mi dico... (8i avvicina al buffet, accende una lampada 
a spirito, e vi mette sopra un pentolitw di latta). 

Paolo. 
(Guardandola sorpreso). Ed ora cosa fai? 

Gemma. 
Un'infusione di camomilla... 

Paolo. 
Per lui! 

Gemma. 
Si... 

Paolo. 

(Resta un mmnento sopra pensiero, quindi si slancia 
nella stanza di Alfredo). 

Gemma. 
{Si loAcia cadere su di una seggiola e fissa lunga- 
mente, tristamente, la fiammella della lampada). 
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SCEIS^A III. 
Il ciiv. Torini e detta. 

TORl>*I. 

i per la coniuno facendo un profondo inchino 
in mano un mazzo di fiori). Si pnòT 

Gemma. 
in piedi trasalendo). E lei, cavaliere f Si ae- 

TORINI. 

venuto a portare i miei augruri. 

(tE^IMA. 

Torini. 
'ìidole il mazzo). Vuol gradire? 

Gemma. 
5rchè ha voluto disturbar»!? 

Torini. 

iente disturbo! Si tìji:uri! ^le li hanno rejra- 
Muenzaio comunale... Sono amico del diretr 
on mi costano il becco di un quattrino... E 
I mio Paolinetto, dov'è? 

(tEMMA. 

stanza di Alfredo, che è un poco nervoso. 

Torini. 

uesti nervi! Vuole che le procuri uno s^Hicia- 
nalattie nervose? Il dottor Damele è un mio 
infanzia... Gli farò far la cura gratis et 

Gemma. 
liendo). Grazie, cavaliere... 
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Torini. 

(-Fri un giretto, e fiuta Varia lungamente). Dalla 
cucina viene un odore promettente... Mi wole a co- 
lazione ? 

Gemma. 
Ben volentieri... 

Torini. 

(Deàlamando). «Non invitato, all'empie nozze io 
vengo ». Ho saputo che qui oggi c'è festa, ed ho su- 
bito pensato che se il mio buon Paolinetto si era di- 
menticato d' invitarmi, io, da buon amico, non dovevo 
fargli sentire le conseguenze della sua dimenticanza... 

Gemma. 

Lei è sempre stato un buon amico... 

Torini. 

Dica un veccliio amico... Ricordai Sono ormai più 
Ai T-oTiH a Tini elle il ])Overo Ratt'aelli mi presentò 

Gemma. 
ìi). Già... 

SCENA IV. 
AOLo, Alfredo e detti. 

Paolo. 

gendiìsi innanzi amorevolmente Alfredo), 
po' di brio, corpo di Bacco I (Vedendo 
>i qui, buonalana ì Hai odorato la festa, 
ravo! Aiutami dinupie a scuoUm-c questa 

TORINL 

la mano ad Alfredo), in bocca al lupo... 
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Alfredo. 
Pallido e sofferente). Grazie, cavaliere. 

Torini. 
'ome stai? 

Alfredo. 
5ene... 

Paolo. 

ion domande da farsi f Siamo im po' pallidi i>er 
[>zione. (Passa teneramente un braccio int4)rno alla 
ma di Alfredo). Eh! eh! Siamo in capi)elletta. A 
tenti difonderemo la nostra prima causa... Il bat- 
tio del fuoco... Anche Cicerone deve avere palpi- 
(piando arrinj^ò la i^rima volta... 

Gemma. 
Prende in dis^parte Alfredo e lo interroga ansiosa^ 
e a bassa voce, indicandogli la lampada a sjnrito). 

Alfredo. 
Sorride cercando di tranquillizzarla col genio). 

Torini. 
ri Paolo). La i)rima causji ! Mi immajjino c^he Al- 
la difenderà gratis. 

Paolo. 
li capisce, tanto per farsi un nome. 

Torini. 
^ecciito che io non abbia una piccola lite da comin- 
ì... Ai>protitterei volentieri... 

Paolo. 
Sorridendo). Grazie, ottimo amico... Sai? Si tratta 
n i)rocesso che farà chiasso... Un padrone seduce 
[>mestica e poi le dà vilmente il benservito... 

Torini. 
ih!... eh! Non poteva mica dirsi mal servito... 

Paolo. 
Comicamente indignato). Bando a»j:li scherzi... Quel 
nato pervertito aveva ricorso al più brutale dei 
d di seduzione: — il denaro. 
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Paolo. 



{Ad Alfredo^ che sta sorseggiando la sua tazzina di 
camoiniìla). Vieni a misurartela... 

GEM3IA. 

(ISorridmdo tristamente). Ma glieFliai già misurata 
cento volte... (Si sente suonare il campanello). 

Paolo. 

(Avvicinandosi ad Alfredo). Su... su... allegro I Ecco 
la fidanzata. 



8CKXA V. 
Bianca, Dora e dkttl 

Paolo. 

(Correndo incontro alle signore). Brave I brave! Avete 
fatto bene a venir presto... Tutti qui ad incoraggiare 
il nostro avvocato... Voi, signora Bianca, dategli un 
poco della vostra risolutezza; e tu, Doretta, fagli quel 
tal sorrisino.,. 

Bianca. 

A mia volta vi prego di far coraggio alla mia 
creatura... (ruanlatela; trema. 

Dora. 

fiamma! 

Paolo. 

(Abbracciando Dora). i)\iì... qui... (Ad Alfredo). E 
tu che cosa fai lì in disparte, sornione... Anche tu 
<iui... Fra queste braccia c'è i>osto per due... i)OÌ ci 
San\ posto per tre, per quattro, per dodici... (Tiene fra 
le braccia i due giovani). 

Alfredo. 
(Porge la mano a Dora). 
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Dora. 

{Ad Ai/redi)). Signor Alfredo, j 
così fredde! 

Paolo. 

Mani fredde, mani da innam 
miei, che Iddio vi benedica. 

ToKI^'I. 

{In disparte, a Bianca). Signe 
guardate il naso... è tutto bagnato 
scene mi commovono... Sono fatt( 

Bianca. 

Perchè dunque è rimasto scaii 

Torini. 

Ilo fatto i miei calcoli... I] 
tropix)... 

Paolo. 

Ed ora venite a vedere il reg 
cero ad Alfredo... L'abbiamo mess( 
d'onore... 

Torini. 
Dei regali? 

Paolo. 

Un magnifico orologio d'oro. 

Torini. 

Oro vero! Bene! Bene! Andij 
gendo^i ad Alfredo). Quando si nt 
i colleghi non hanno mai regalata 
bottone... 

{Si arviano tutti, mlvo Alfred 
lotto, preceduti da Paolo). 

Dora. 

{Giunta nulla soglia^ si volge ( 
che non si è mosso; e torna indiet 



Digitized by VjOOQIC 



270 G. Saffico 

SCENA VI. 

Dora ed Alfredo. 

Dora. 
Alfredo, che hai! 

Alfredo. 
NiUhi. 

Dora. 
Ti senti male! 

Alfredo. 
Perchè me lo domandi! Dunque si vede? 

Dora. 
(Afferrandolo per U inani). Le mani ti tremano. 

Alfredo. 
(Ritraendo rapidamente le mani). No... 

Dora. 
Sei triste. Perchè! Oji^gi dovresti esser contento; 
io lo sarei, se non ti vedessi così... 

Alfredo. 
(AngoHcioHamente). Ed io lo sarei, se non fossi così. 

Dora. 
Che cosa vuoi dire? 

Alfredo. 

Oli, Dora, cara Doretta mia... io non avrei creduto 
mai di doverti dire certe cose... (Abbassando la roce). 
Ebbene, sì ; è vero; io mi sento male, molto male... 

Dora. 

(Ansiosamente). Che cosa ti senti! Dimmelo! Ci 
deve pur essere... un rimedio per guarirti... Lo tro- 
veremo! Pregherò tanto... Cosa ti senti! 
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Alfredo. 
Xoii so... qualche cosa che noi 
guore. una fiacchezza che cresce, 
brividi... (Rabbrividisce). 

Dora. 
Xon spaventarti ; non sarà nuli 

Alfredo. 
(Sorridendo tristamente). Già... 
stanca di ripetermi il povero babl 
A volte me lo dico anch'io; pere] 
voglio tutto questo bene io mi sei 
^a vita... 

Dora. 
(Profondamente commossa). Alfr 

Alfredo. 
Eppure noi dobbiamo separarci 

Dora. 
Alfredo! 

Alfredo. 

Da qualche tempo vorrei dirti 
raggio mi viene sempre a mancar 
voglio dire... Dora, ho rimorso... 

Dora. 
Di che ? 

Alfredo. 
Tu meriti un altro destino. 

Dora. 
(Si nasconde il colto tra le mani), 

Alfredo. 
Dobbiamo prendere una risoluj 
in tempo... 

Dora. 
Mi fai malel Xon continuare! 
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Alfredo. 
e parlando fra se). A volte io mi 
he sono vittìma di ima fissiizìone; 
immaginario; ma presto la realtà 
farsi illusioni... Nulla di più vero 
mo nella carne, nel sangue... Egli 
me il petto) come un inesorabile ne- 
rno, ogni ora distrugga qualche 
che dia un momento di tregua... 
sollievo! e quali speranze! - ma 
atto che dargli una forza, un ac- 
e... 

DOKA. 

11! 

.Vlkrkdo. 
re un orribile sogno. (Con nn gridof. 
io, doveva toccare proprio a me? 

Dora. 
singhiozzo). Tu esageri! 
vaso). 

Alfredo. 
ra per le mani Dora e le parla con 
Dora, Doretta mia, io sono ge- 
ire! Vonei v»Mlerlo! (^uale, quale 
re? 

Dora. 

Alfredo. 
n una visione). Io sarò stato im 
tua esistenza. Mi ricorderai con un 
quel povero Speri! » come qui, da 
andò l'amico sparito, diciamo « quel 

Dora. 
nando d^ interrompe rio). Xo... no... 
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Alfredo. 

Quando morì avevo otto anni; com 
prendere; e la sua lunga figura che s 
snmandosi a poco a poco, mi è rima 
l'ho sempre negli occhi... Veniva qui 
portava dei fiori alla mamma e a me 
dei dolci... Bicordo che la mamma, neg 
i dolci me li toglieva di nascosto, ed i( 
Ricordo pure che la mamma, negli u] 
sottraeva con dei pretesti ai baci di 
prendi I Quei baci erano un pericolo.. 

Dora. 

Ma perchè ti tormenti con questi i 

Alfredo. 

Perchè ho paura di avere il medes 

Dora. 

No 1 no 1 

Alfredo. 

(Dopo un silenzio, scotendosì). Sai co; 
Io ti restituisco la tua libertà... 

Dora. 
(Con uìw scoppio di pianto). I^on la 

Alfredo. 
Perdonami. 

Dora. 

Dio ci aiuterà... 

Alfredo. 

81... Sì... Bada, vengono... Asciuga 



18 
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se EX A VII. 
Paolo, Torini, Bianca, Gemma, Caterina e detti. 

Torini. 
{Etitraìuìo). Miignifico I Un regalo magnifico I Co- 
sterà trecento lire almeno... 

Paolo. 
Di più... (Chiamando). Caterina, il soprabito. 

Caterina. 
(Entra portando il Hoprabito), 

l*A()LO. 

(Ad Alfredo). Abbiamo Unito di tubare ? Sbrigati ! 
È ora... 

Gemma. 

(Porta il cappello e il soprabito ad Alfredo, e gli 
ar volge intorno al collo nna sciarpa). 

Paolo 
(A Gemma). Eh, tu me lo soffochi ! Caterina, la 
vettuni è pronta ! 

Caterina. 
È giù che aspetta... 

Paolo. 
Benone I Partenza ! (Piglia sotto il braccio Alfredo). 

Gemma. 
(Piano ad Alfredo). Abbiti riguardo... non affati- 
carti tropiH)... 

Alfredo. 
(Sorridendo). Sta^ tmnqwìUA... (Volgendosi a Dora). 
J)ora... (Le porge la mano). 

Dora. 
Coraggio ! (Oli stringe lungamente la mano, guar- 
dandolo fisso negli occhi). 
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Caterina. 

A udirlo... Gli voglio bene come se fosse mio... 
Mi permette! 

Gemma. 

(Sorridendo). Ma si... fa presto. 
Caterina. 

Voglio battergli le mani... Grazie! (Esce rapida- 
mente per la comune). 

SCENA Vili. 
Dora, Bianca, Torini e Gemma. 

Dora. 

(FUmo, a Torini). Cavaliere, ha conosciuto lei un 
certo signor Baffaellif 

Torini. 
Eravamo amicissimi... 

Dora. 
Xon alzi la voce... la prego. E... chi eni f 

Torini. 

Un ottimo figEiuolo, capo divisione all'Agricoltuni* 
Era solo, 8cai)olo, e si era affezionato a questa fa- 
miglia... 

Dora. 

(Con voce bassissima, tremante). E di quale ma- 
lattìa morìY 

Torini. 

(Crollando tristamente il capo si percuote il petto 
colla mano). 

Dora. 
(VacUlando). Ah! 
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Bianca. 
Signor cavaliere, lei che è sempre tubato m 
vertimenti, ci racconti qualche cosa di bello. 

Torini. 
Eh, eh, cara signora Bianca, i tempi camb 
Una volta erano più allegri... Sotto il passate 
verno si campava più a buon mercato, e ci s 
vertiva di più. Ad ogni modo, io non posso la 
tarmi. Bazzico nel giornalismo; potrei dire che 
un giornalista onorario. Ieri sono intervenuto alla 
gurazione della Fiera enologica i^VUldm-ado, e h 
gustato abbondantemente... {Sbatte U Utòhra). 

Bianca. 
{Facendogli il verso), E senza spendere... 

Torini. 
... il becco di un quattrino. M'ingegno, signore 
la vita Iddio ce l'ha data perchè la d^ustiamo.., G 
le occasioni son buone... Tre giorni sono intera 
al banchetto dei congressisti medici... Ah, i 
chetti! Che bella invenzione! Avant'ieri poi m 
vertii come un matto alla inaugurazione dello S 
limento Kinesiterapico... Un pjiradiso terrestre, q 
stabilimento! Vedere per credere! Tutte quelle 
chine, tutti quei congegni... Figuratevi! Dei mg 
letti che vi tamburellano la spina dorsale vert 
per vertebra; dei cavallucci di legno, che, appena \ 
in sella, paiono colti dalKassillo e vi scuotono, \ 
menano, facendovi traballare, sussultare; e pc 
doccia, e poi il massaggio... Questo me lo fece ui 
pezzo di ragazzona svizzera, bionda come una sp 

Bianca. 
(In tono di coniico rimprovero). Cavaliere... 

Torini. 
Oh, niente di male! {Estatico). Sentivo che dei 
coli nodi di grascia si stemperavano sotto la ] 
sione di quelle sapientissime mani... Una delizi] 
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Bianca. 

mdo). Bravo ! bravo ! 

Torini. 

andò di tasca un taccuino e sfogliandolo). E 
aon è nulla ! Domani un banchetto politico; 
nani un battesimo; domenica ventura una 
mrty all'ambasciata injjlese... 

Ge>dia. 

icinandosi a Dora, che e rimajtta a sedere in 
, pensosa). Dora, a che cosa pensi f 

Dora. 
*ei che Alfredo fosse già di ritorno... 

(Jemma. 
5hèt 

J>ORA. 
SO... 

(te:mma. 

ndo siete rimasti qiu soli, un momento fa, che 
disse ? 

Dora. 
a. 

GEM31A. 

3 che mi rattristerebbero se tu me le dicessi, 
vero ! 

Dora. 

i impeto). No, signora Cremma; no... 

Gemma. 

sandola). Cose che ti fecero piangere... 

Dora. 

! Non ci badi I Da quah'ìie temjm piango così 
»nte I (Vn silenzio). Signora Gemma, che ora 
io! 
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Gemma. 

(Onardundo un orologetio die porta 
momenti saranno le undici. 

Dora. 

Tni un'ora egli potrà essere di iit< 

GK3nrA. 

Perchè desideri con tanta ansia il 

DOUA. 

Non so... Ma io vorrei che e^li fos 

GE30IA. 

Ti ha detto che si sentiva malo ? 

DOKA. 

Mo... no... 

Torini. 

(Rivolgendosi a Dora), Signorina, \. 
cui no fra le mani, potremmo sognare 
gli S[)osi mi fisseranno per faniii pra 
tìmana in casii loro... Aspetti, aspott 
libero. Approfittino delPoccasione ! Fi 
veilì... 

Dora. 
(Sorridendo malinconica mente). Fac< 
Torini. 

(Scrivendo colla matita jicl taccuin 
Non dimentichi che amo la panna e 
che, finito il pranzo, fumo sempre un 
favoritomi dalla padrona di casa... A 
rate che passeremo insieme!... Sarem 
un ragazzo con una cesta di fiori). 

Gkm^ia. 

(Indicando un taxolo). Qui... 
(Il ragazzo esce). 
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Torini. 
(Avvicinandosi ai fiori). Bellissimi ! Un regalo ! 
Pennettetef (Si mette una rosa alVocchiello della giubba). 

Gemma. 
(A Dora). Aiutami a disporre i fiori... (Gemma e 
Dora dispongoìw i fiori). 

Torini. 

(IndicaMole a Bianca). Suocera e nuora sembrano 
due sorelle. 

{Entra un altro ragazzo con una guantiera piena 
di paste; In colloca sul tavolo ed esce). 

Torini. 
(Avvicinandosi alle paste). Sono calde, uscite or oni 
dal forno. Signora Gemma, permettete! (Mangia umi 
pasta). Toh ! toh ! Mi pare che il burro non sia per- 
fettamente fresco... Ah, sotto il passato Groverno le 
cose andavano meglio ! 

Dora. 
(*S'* è di nuovo affacciata alla finestra, e si volge di 
scatto). Signora Gemma... 

Gemma. 
Che vuoi ! 

Dora. 
Caterina torna indietro di corsa... 

Gemma. 
(Correndo alla finestra). Dov'è f Non la vedo... 

Dora. 
(Indicando). Eccola! 

Gemma. 
Ora la vedo ! Leva le braccia verso di noi... 



Dora. 
Che sarà f che sarà f 
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Gemma. 

(Con un grid^). Qualche disgrazia! 
Qualche disgrazia! 

Bianca. 
{Accorrendo). Che c'è! 

Torini. 
(Accorrendo), Che disgrazia f 

Gemma. 

(Smarrita), A lui ! a lui ! (Afferrani 
un braccio). Corriamole incontro. 

Bianca. 

(Trattenendole). Dove andate! Che ce 

Torini. 

Signora Gemma, signorina, calmatevi 
pisco... 

Gemma. 

(Lanciandosi verso la comune). EccoL 
Caterina ! 



SCENA IX. 
Caterina e detti. 

Caterina. 

{Lanciandosi in mezzo alla scena aneli 
tendo raccogliere il fiato). 

Tutti. 

(Circmxdandola). Che cos'è accaduto ? I 

Caterina. 

(Affannosamente). Una disgrazia! 



^, 



Digitized by VjOOQIC 



■"•^-^'^WiipWTWF 



G. Bafftco 



Gemma. 
(Cacciandosi le mani nei capeUi). Ali ! 

Dora. 
A lui ? a lui f 

Caterina. 
{Volgendosi a Dora). Povera signorimi niia! 
Gemma. 

È dunque lui ! Dove sono t Caterina, dove li hai 
lasciati ? 

Torini. 

(A Caterina). Ma, insomma, spiegati... 

Bianca. 
Che è stato f 

Gemma. 
(Afferrando per le mani Caterina). Ma parla ! 

Caterina. 
(Anelante). Ecco... ecco... Là in tribunale c'era 
molta gente... si softbcava... Quando egli cominciò a 
parlare fu un gran silenzio... Tutti erano fissi in lui... 
Che momento ! Parlava come un angelo; io piangevo: 
scoppiarono degli applausi... 

Tutti. 

(Ansiosamente). Ebbene! ebbene? 

Caterina. 

D'un tratto lo vedo vacillare, portarsi il fazzoletto 
alla bocca... e vedo del sangue... 

Gemma. 

(Caccia un grido straziante). 

Dora. 

(Rifugiandosi tutta tremante nelle braccia di Bianca). 
Mamma! mamma! 
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Gemma. 
nio figlio 

Cateroì 
Lo portarono in unii ftinnac 

Torini. 
{Ajff^acciandosi alla finestra). 

Gemma. 

• {Correndo alla finestra). Lo 
fredo mio! (Tutti si precipitane 

Torini. 

{Parandosi sulla soglia). Ine 
Non bisogna spaventarlo... Ci 
spettate... 

{Un momento di attesa ango 



SCEXA : 

Paolo, Alfredo 

(Pa^lo ed Alfredo appajono 
regge Alfredo, C^è nei due non 
un^ espressione di smarrimento e 

Gemma 

{Lanciandosi ad abbracciare 

Paolo. 

{A Gemma). Ci\lniati... La 
detto che non è nulla... È ces 
Non sarà nulla... 

Alfredi 

{Si abbandona su di un soft 
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Dora. 

li si piega in ginocchio da presso, prendendolo 
e mani e interrogandolo angosciosamente collo 

do). 

xVLFEEDO. 

ccarezzandole con una mano i capelli). Te lo avevo 

Geivoia. 

urta su Alfredo). Metti la testa qui... (Si preme 
ta di Alfredo sul seno). Ed ora, cuor mio, anima 
come ti senti f 

Alfredo. 

on un brivido di terrore). Ali, mamma, come 
elli! 

Gemma. 

Izandosi di scatto^ esterrefatta, come percossa da 
ribile visione). No! No! 

Paolo. 

etrocede trasfigurandosi in volto : poi si china su 
ìo^ interrogandolo angosciosamente). Che hai detto! 
ai detto! (Volgendosi a Gemma). Che ha detto! 

TORINL 

^ndnciaiuolo nella sua stanza... 
Gemma. 

ìrreggendo Alfredo ed aiutandolo ad alzarsi). Sì... 
starà meglio... \ieni... 

emma, Torini e Alfredo si avviano verso un uscio 
le; escono). 

Dora. 
a Volto di seguirli). 

BLàNCA. 

irandola in disparte). Dove vai! 
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Dora. 



Vicino a lui., 



Bianca. 
{Con terrore, parlando con voce bassa). H 
per te... (Vuole trattenerla), 

DOEA. 

Mamma, lasciami andare! {Precipitasi nel 
di Alfredo). 

Bianca. 

(Seguendola). Povera creatura mia! 
Paolo. 

(È rimasto solo, in un angolo, come iìiebeti 
betta parole rotte). Eaftaelli ! Come Eaffaelli ! 
è1 Ma che cosa accade? Come lui! come lui! 
chèt {Serrandosi le tempie fra i pugni). Oh, 
bile cosa! che orribile cosa ! Ma è vero? Ma 
Oh, come vedo ora! Ah! Xo! no! !S^on lo 
Che cosa farò? Che cosji dii-ò? Come lo g 
Con che voce gli parlerò!... Oh! (Cade sul é 
t€sta fra le mani, singhizzando). 

(Uiia lunga pausa). 

SCENA ULTIMA. 
Gemma e Paolo. • 

Gemma. 

(Entra lentamente^ e si avvicina a PaoU), U 
su di una spalla). 

Paolo. 

(Con ribrezzo, balzando in piedi). Tu ? tu ? 
canni... non toccarmi... 

Gemma. 
Non ti ho visto... ho creduto che ti sentisi 
(Fa per entrare nella stanza di Alfredo). 
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Paolo. 
(Trattenendola). Un momento... 

Gemma. 
(Sbigottita). Che cosa, vuoi ? Egli ha bisogno di 
noi... Xon dobbiamo lasciarlo... 

Paolo. 

Un momento! (Va a chiudere V uscio della stanza 
di Alfredo). 

Ge:mma. 
(Con un tremito). Perchè? 
Paolo. 

(Le »i avvicina e la lUsaa profondamente negli occhi). 
Lo hai sentito! Come Raffaelli... 

GE3niA. 

Ah ! (Retrocede, nnscoìidendoni il volto tra le mani). 

Paolo. 

(Rimovendole brutalmente le mani dal volto). Giù le 
mani... leva gli occhi... Perchè non puoi guardarmif 
Sei livida... hai Tana di una colpevole... 

GEM3IA. 

(Cadendo a sedere su di una seggiola). Ah! 

Paolo. 

(Lentamente, con accento profondo, curvandosi su 
Gemma a scrutarne^ il volto). Il male di quell'inno- 
nocente è dunque la tua espiazione? 

Gemma. 
(Fa Patto istintivo di chi vuol fuggire). 

Paolo. 
(Con un grido). Ah, tu mi ciipisci! È dunque vero! 

Gemma. 
(Balzando un passo indietro). Xo! no! 
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Gemma. 
(Divincolandoci). Lasciami... 
Paolo. 
Ti ripeto quella domanda: Balì'aelli fu il tuo 
mante? 

Gemma. 
{Disperatamente). No. 

Paolo. 
Ah, vuoi ripeterti! Ma bada! Allora hai potuto 
lentire perchè eri giovane... bella! Oggi non puoi! 
la menzogna decompone il tuo volto... Si vede! È 
! è lì! {Punta Vindice tremante contro il volto di 
fannia). Rispondi! Bafiaelli fu il tuo amante Y 

Gemma. 
No. 

Paolo. 
No? no! Ah, fosse vero! Fossi in questo momento 
n miserabile pazzo! Ma tu tremi! I tuoi occhi con - 
essano! Tutti i tuoi atti, tutta la tua persona con 
essano! Assassina! Per un attimo di piacere tuo, là 
è una vittima! Perchè egli... è il figlio di Baffaelli, 
on è vero! 

Gemma. 

(Curra, tremante^ fa Vatto di prostrarsi). 
Paolo. 

{Tappandole con una mano la bocca). No! no! Non 
irlo! Tu lo condanni! Egli è mio... Dimmi che è 
lio! Giura che è mio! Egli guarirà perchè è mio! 
on mi rubate mio figlio! È mio... è mio... {Prorompe 
I un disperato singhiozzo). 

{Dopo un silenzio angoscioso si apre Vuseio nella 
anea di Alfredo^ e sulla soglia appare Dora). 

Paolo. 

{TrasalendOy a Dora). Ah! Sei tu... 
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DOEA. 

Alfredo lo chiama... 

Paolo. 

{Intenerendosi). Ah, egli mi chiama!., 
che vengo... (Dora va via). 

Paolo. 

{Avvicinandosi lentamente a Gemma). Hi 
bisogno di me... Che farebbe senza di m 
terebbef Come guarirebbe f {Fissandola i 
e parlando con voce profonda). Perchè eg 
rire! Bada! Dobbiamo salvarlo... Hai Cf 
vero! Hai capito... Ed ora andiamo da lui 

Gemma. 

{Disfatta, fa per seguirlo). 

Paolo. 

{Oinnt^ vicino alVusciOy si volge a gm 
trattiene). No... con quel volto no... Gli fai 
Dobbiamo farci vedere calmi... sorride 
{Si passa le mani sul volto, si ricompone^ 
riso e lentamente, vacillando, esce). 

Gemma. 

{Cado singhiozzando, col volto fra le 
nocchio, abbandonando il capo sul sofà). 



(Sii)ario). 



10 
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SULLA SOGLIA 

DRAMMA IN 4 ATTI 



Ad Amelia Rosselli. 
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ATTO I. 

Una saletta modesta addobbata con quali 
tistica; nel fondo, a mano manca dell( 
largo uscio aperto, oltre il quale si v( 
studio ed un piano-forte; a mano des 
ai lati altri usci ed una finestra, in m< 
un tavolo da pranzo, e, sopra, un lume 
Nel fondo, fra la comune e Tuscio e 
buffet. Quando incomincia Fazione è j 



SCENA PRIMA. 
Arturo e Lina. 

Arturo. 

Seduto al piano-forte tocca i tasti, e 
cordi e accenna qualche frase a mezza v 
tutto infervorato nella sua ricerca ; fina 
scatto). Ecco l'idea ! Viene I Viene I Ac< 
voluto I 

Lina. 

{Seduta presso il tavolo sta cucendo). 
Che frase dolce I È la morte di Edvige 

Arturo. 
(Alzandosi un po^ nervoso, ed ai 
Ecco... mi hai spezzato l'idea... così.. 
chi spezza una verga). 
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Lina. 
(Ridendo). Perdonami... È stato l'entnaiasino. 

Arturo. 
(Dolcemente). Cos' hai ? 

Lina. 

Rimetto a nuovo questa blouse... mi sono fatto im- 
prestare dalle vicine il giornale della moda... Vedi f 
Così la hlouse ringiovanisce... Un nastro qui, un altro 
qui... e tutto è fatto. Domani io e Laura saremo due 
figurini. 

Arturo. 

Dovete andare in qualche luogo f 

Lina. 
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SCENA II. 

Jacopo e detti. 

•Iacopo. 
{Appare sulla soglia della comuìie tuti^ ridente). 

Lina. 
(Gli fa cenilo di ìu>n disturbare Arturo e di avrici- 
ìuirsi a lei). Pss... Pss... (Si mette Vindice sulle labbra). 

Jacopo. 
{Le si artieina in punta di piedi e le parla a ba^sa 
voce sorridendo). Disturbo il genio f 

Lina. 

{A bassa voce, deliziosamente). Liivoni... 

Jacopo. 
{C. s.). Debbo andarmene! 

Lina. 
{Con impeto istintivo). Ah, no! 

Jacopo. 
Parleremo piano, piano; colle teste vicine, vi- 
cine.,. 

Lina. 

{Ridendo e respingendolo dolcemente). No... no... così 
è troppo! 

Jacopo. 

{Comicamente minaccioso). Allora sarò costretto ad 
alzare la voce. 

Lina. 
{Ridendo). È un ricatto... 

Jacopo. 
3Ii sento capace di tutto... 

Lina. 
Abbassi la voce... 
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dna il volto a q 

(A voce hmm 

Dallo studio. 

Che cosa -ha 

TJn .capolavoi 

lium I 

Piano ! So ne 

Che cosa (lip 

Una Madonn: 

(ISuggefttiva). 

(Con comico ( 

Bugiardo. 

Dipingo di m 



Un pittore ni 
Lei si calunnia! 
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ABTUBO. 

( Volgeri, vede Jacopo e balza in piedi). Ah, sei tu, 
buonalana f 

Jacopo. 

{Afulundogli incontro). Disturbo? Lavoravi!.. Ah, 
che fuga di eroine... le ho spaventate... 

Arturo. 

{Battendogli una mano tmlla spalH). Fanfarone! 
Queste cose non si pigliano in burletta... 

Jacopo. 

Permaloso! Parliamo dunque sul serio... Quando 
avrai finito f 

Lina. 

(Intervenendo). Ha finito... Un «momento fa ha tro- 
vato la frase di Edvige morente... Una bellezza! Ar- 
turo fagliela udire. 

Arturo. 

(Ridendo). Sarebbe fatica sprecatii ! Non capirebbe 
niente. 

Jacopo. 

(Ridendo). Grazie... E... e quando andremo jvl fiioco? 
Hai trovato l'editore! 

Arturo. 
Pensa a tutto il mio amico, il cjivaliere Giulietti... 

Lina. 
Un vero mecenate! 

Jacopo. 
Mi hanno detto che è molto ricco. 

Arturo. 

Ricco sfondato. L'ho conosciuto in casa Yetraila 
dove non si è ammessi se non si è molto ricchi di 
censo... o di... (Tituba). 
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Arturo. 



Non 8i vive né di aria, né di luce soltanto. Ds\ 
retta a me: — a strofinarci coi ricchi, un po' di pa- 
stina d'oro finiamo coli' attaccarcela anche noi... Un 
esempio: — se non andavo in casa Vetralla... — die 
casa, caro miol che tesori I — non avrei conosciuto 
Giulietti. È chiaro. 

Jacopo. 

{Crollando le spalle). Io credo che l'ingegno a lungo 
andare... 

Arturo. 

{Interrompendolo vivamente). Ma io non voglio il 
lungo andare... Ho fretta, hai capito! Ho ventisei anni! 
E' il momento buono! Voglio godermela finché sono 
giovane. Colla tua teorìa del lungo andare si diventa 
vecchi... E che cosa me ne importerebbe di diventare 
celebre e ricco quando fossi vecchio! 

Jacopo. 

{Fissandolo negli occhi). Dunque l'arte por te non é 
uno s<y)po, ma un mezzo... 

Arturo. 

Precisamente I Ci voleva tanto a capirla ! Un mezzo. .. 
un mezzo... 

Jacopo. 

Per arrivare... per godersela... 

Arturo. 

Giàl... Godersela! E ti par poco! Perché il mondo 
si arrabatta tanto! Per godersela! 

Jacopo. 

{Mezzo comico e mezzo serio). VediI Se qui non ci 
fosse questo bel paio di orecchie {indica Lina)*, vorrei 
dirti una di quelle insolenze che fanno cascare il cal- 
cinaccio dal soffitto. 
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Lina. 

(Ridendo), Per amor di Di 
ArtuR( 

(Battendo utm mano sulla 
retta... Stadia quattro parole 
giacca, questa cravattaccia, 
— tutta roba da museo. Fatt 
rare su i baffi; introduciti ne 
cerone alle miss inglesi od al 
potrai diventare un pittore al 
ed ora permetti f Vado a vesl 

Jacopc 
(Crolla il capo). Signorina, 

Lina. 

ì^on mi arrischio a dare g 

abituati a contraddire Arturo 

Jacopc 
(Pianoj sorridendo). Mi coi 
di dedicarmi allo miss di via 
riana! 

Lina. 
(Ridendo). Oh, per me! Si 

Jacopc 
(Insinuante). Cattivai Le s 
rentef 

Lina. 
Mi sono indifferenti le mig 

Jacopc 
Non le teme! 

Lina. 
No... 

Jacopo 
Ha mille ragioni I Lei vale 
della Gran Brettagna... 
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Lina. 
Spaccone! {ScoppUi in una gran ridata), 

Jacopo. 
{Ihypo mM pausa). Babbo è in casii ! 

Lina. 
Non so... aspetti., (ò'i ac vicina ad nn uscio e chiama). 
Laura! Laani! 



SCEXA TERZA. 
La UBA e DETTI. 

Laura. 

{Ha nnUn'ia triste ed annoiata; entra strofinando un 
paio di guanti con un panno intinto nella benzina). {A 
Lina). Cosa vuoi 1 ( Vedendo ^Iacopo). Oh, signor Ja- 
copo... 

(Le va imbonirò con la di 

La 

{Sorridendo trintamenie 
puzza di benzina... 

L 
Babbo è in casa? 

La 
No... 

Ja 
E la zia! 

La 
Neppure... 

L 
Sai dove è andata! 

La 
Xon so... 
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Lina. 

{Impensieritn). W uscita senza farsi vedere ; di na- 
scosto. 

Laura. 
{Balbettando). I^on so... non so... {A Jacopo), Per- 
mette! (Indicando i guanti). Debbo finire... se no Ar- 
turo a momenti strilla... {Esce continìiando a pulire i 
guanti), 

Jacopo. 

{A Lina). Mi sembra triste. 
Lina. 
(Con intenzione). Ha ragione. 

Jacopo. 
L'eterno fidanzato non si decido mai... ^ 

Lina. 
Mai. 

Jacopo. 
Ma da quanti iuini sono fidanzati! 

Lina. 
Mi pare dieci... me ne ricordo appena. Ero così... 
(Stende la mano). 

Jacopo. 
Ma egli per giustificarsi cosa dice! 

Lina. 
NuJla... Tutte le sere viene qui... Ali, le è fedelis- 
simo... questo poi si... Stanno sempre a sedere vi- 
cini... parlano a voce bassa fra di loro, malinconica- 
mente... Sbadigliano... Ormai si sono abituati. 

Jacopo. 
E il babbo cosa dice! 

Lina, 
Lei lo conosce... È buono; ma non ha voglia di 
occuparsi di nulla... non è colpa sua; si vede che non 
ha la forza... Lascia andare... 
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Jacopo. 
E la zi»? 

Lina. 
Oh, lei è sicura che tutto tinirà bene... Ha sempre 
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Jacopo. 
Vuole che gli parli io f 

Lina. 
{Vivamente). Se Pavrebbe a male.. 

Jacopo. 
(Insinuante). Forse perchè sono ai 

Lina. 
{China il capo sorridendo). 

Jacopo. 
Vuole accordarmi il diritto di ne 
più tale ? 

Lina. 
( Confusa, felice). Signor Jacopo... 

Jacopo. 
Sa perclic cercavo il bablx) ! Per 
felicità... Io non farò come il signor 
«eremo fra sei mesi, fm tre, fra uno.. 
(ftw/f prendendola per le mani). Vuole 

Lina. 

Prima di Ijaura no... Avrei rimon 

Jacopo. 

{Rideìido, felice). Non c/è altra diffi 
gheremo a sposare con noi. 

Lina. 
{Sciogliendosi e correndo verso la coni 

Jacopo. 
{Comicamente eroico). Gli parlo sul 

Lina. 
{Fa Vatto di fuggire). 

Jacopo. 
{Raggiungendola). Qua la mano... 
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Lina. 

{Gli porge la ìnano), 

Jacopo. 

Per farmi coraggio ho bisogno che lei mi dica che 
mi vuol bene... 

Lina. 
È inutile... (Fugge ridendo). 

SCENA IV. 
Antonio e Jacopo. 

Antonio. 

(// tÌ2)o del vieux beau). Signor Tiziano, i nostri 
complimenti... 

Jacopo. 
Signor Antonio, come va ! 

Antonio, 
Ci si contenta... da poveri vecchi... Permettete ? 
{iSi arrieina ad uno specehio e vi si guarda con com- 
piacenza ). 

Jacopo. 
Vecchi i Ma lei è un giovanotto... 

Antonio. 
(VolgendoKÌ raggiante). Dice sul serio ? 

Jacopo. 
Sono sicuro... 

Antonio. 
i Arviciuandosegli). Lei che è un pittore, es-amini 
bene il mio volto, e poi dica la verità... La terribile 
zampa d'oca {Si punta Vindice huIV angolo delPocchio) io 
qui non ce l'ho mica... 



Digitized by VjOOQIC 



Sulla soglia 



307 



\ 



\ 



(Comicamente 
zampa di gallin 

(Striìigendogl 
è il primo pitto 

(Con comica 

£ un fatto ( 
zione, una mos< 

Potrebbe an 

Il lavoro fa 
lirette di i)ensi' 
giunga che Ai 
quel figliuolo è 
le mie tendenza 
grande disposiz 
pena sento un'o 

(Ridando). 8 
tanto... 

Eh! eh! Sei 
glio raccontarl 
quella canaglia 
collocare a rip< 
ho sedotto la e 
il riposo... {Rit 

{Dopo aver 
dovrei farie un 
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Antonio. 
ego, signor Tiziano, mi risparmi... Niente 
ieri! non ci reggerei... 

Jacopo. 
di famiglia... 

Antonio. 
o! Qnalche debito di Arturo T 

Jacopo. 

Antonio. 
k senta, è meglio che parli a Dorotea: è lei 
icupa di tutto... 

SCENA V. 

Lauba e detti. 

Laura. 
iversa la scena era a guardare dalla finestra), 

Ani^onio. 
mdola). Chi aspetti T Lui? 

Laura. 
a..* 

Antonio. 
mpre in giro quella benedetta donna... 

Laura. 
ce bassa). Per forza! 

Antonio. 
orza! 

Laura. 

dire nulla ad Arturo; non dire nulla a Lina! 
ventitré del mese... Tu non ti fai vedere... 
data a cercare2quattrini. 
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Antonio. 
{Brontola fra i denti). Non c'è amministrazione in 
questa baracca... 

Lauba. 
{Sempre guarcUmdo fuori deUa finestra). Eccola... (Fra 
sé sempre guardando fuori). Povera zia... come è stanca... 
come si trascina. 

Antonio. 
(Diventando oscuro a Jacopo). Eccola... I discorsi 
serii li faccia con lei... (Caricandosi la pipa brontola 
ed esce). 

Lauba. 
(A Jacopo). Permette! (Via verso la comune). 

Jacopo. 
(Fa innanzi e indietro aUuni passi pensoso^ crollando 
il capo). Povere figliuole! 



SCENA VI. 

DOROTEA, KOSA, LAURA E DETTO. 
DOROTEA. 

(Priìna di entrare, vedendo Jacopo consegna in fretta 
efuria^ di nascosto a Rosa e a Laura un carico di com- 
mestibili che portava sulle braccia) (piano a Rosa). Il 
fuoco è acceso! 

Rosa. 
Si sono consumate tre fornellate di carbone... aspet- 
tando... 

DOROTEA. 

Pazienza! La pentola bolle! 

Rosa. 
Da un'ora... 
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DoROTEA. 
Va bene! Sbrigatevi, figliuole mie; andate... {Laura 
e Rosa attraversano la scena, e via), 

DOROTEA. 

(Avanzandosi verso Jacopo con molti inchini). Lei 
qui, signor Jacopo f E lo lanciano solo! Non è educa- 
zione. 

Jacopo. 
Aspettavo lei... 

DoROTEA. 

Si accomodi... Vuol parlarmi di Arturo? 

Jacopo. 
Vorrei parlarle... 

DOROTEA. 

Delle scene che dipingerà per roi)era di Arturo? 

Jacopo. 
Mi perdoni, ma non è di Artim) che debbo i>ar- 
larle... 

DOROTEA. 

(Sorpresa). Eh! 

Jacopo. 
Debbo parlarle di Lina... 

DOROTEA. 

{Con crescente sorpresa). Di Lina! 

Jacopo. 
Già... 

DOROTEA. 

Dica... 

Jacopo. 
Signora Dorotea, ho V onore di chiederle la mano 
di sua nipote... 

Dorotea. 
{Cascando su di tuia segf/ioìa). Ahi 
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Jacopo. 
Ebbene, che cosa mi risponde f... 

DOROTEA. 

Un momento.., un po^ di fiato... ( Un silenzio). Come ! 
Lei non veniva qui per Arturo? 

Jacopo. 
Sì, sì; ma ci venivo pure un poco per Lina... 

DOROTEA. 

Non me n'ero accorta! E Lina! 

Jacopo.. 
(Con malizia) . Oh, lei un pochino si... 

DOROTEA. 

(^[imlC€iandolo colV indice). Ah sornione ! Farla 
franca a quel modo sotto gli occhi della zia! 3Ia da 
ora innanzi mi metterò gli occhiali! Xon li abbando- 
nerò più! Così... (Cava un paio di grandi occhiali e se 
li mette sul naso). 

Jacopo. 
Mi fa paura! Dunque che cosa dicono questo paio 
di formidabili lenti? 

DOROTEA. 

Dicono che saranno felici di vedervi felici... 
Jacopo. 
• Ah, zia, la più bella delle zie! (L^ abbraccia). 

DOROTEA. 

Ma badiamo veh! Non facciamo come queiraltro!.. 

Jacopo. 
A quell'altro, ora penso io! Lo piglio per il ba- 
vero e lo trascino in Campidoglio. 

DOROTEA. 

Non bisogna trattarlo male, poverino... Non <> sua 
colpa... La buona intezione ce l'ha... {Guarda Jacopo). 
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E dire che ancora stanotte x>ensavo allo 8i)080 faturo 
di Lina... e mi pareva che fosse lontano, tanto lon- 
tano... Ed ora, (indicando Jacopo) eccolo lì! 

Jacopo. 
Chi sa quale sposo sognava por Lina: un principe, 
un banchiere... Ed ora {allargando comicamente le 
braccia) eccomi qui... 

DOROTEA. 

{Girando intomo a Jacopo). Si lasci guardar bene... 
non avevo mai pensato a guardarlo sotto questo punto 
di vista... 

Jacopo. 

(Drizzandosi sulla persona). Che cosa gliene pare! 

DOROTEA. 

(Ridendo). È come se facessi una scoperta... lo 
vedo, bellissimo... (titubando). E... e... dica... lavora 
molto f 

Jacopo. 

Mi contento! 

DOKOTKA. 

Dunque guadagnerà molto... 

Jacopo. * 

Così... così... 

DOROTEA. 

(Sorridendo). Bisognerebbe che guadagnasse un po' 
più di così... così... 

Jacopo. 
(Ridendo). Vedremo... 

DoROTEA. 

Lina è tanto delicata ! si direbbe destinata a fare 
una vita comoda, da signora... 

Jacopo. 
Da regina... da imperatrice... Stia tranquilla, gua- 
dagnerò dei milioni, dei miliardi... 
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DOKOTEA. 
(Esaltandosi). Ha visto sui giornali f Quel qu 
come si chiama... aspetti... quel quadro in Frc 

Jacopo. 
L^ Angelus del Millet... 

DOROTEA. 

Già... già... l'hanno venduto per centinaia 
gliaiia... 

Jacopo. 

Vedrò ! Vedrò ! (8i sente una scampanellata 
attraversa di corsa la scena e via per la comun 

EOSA. 

{Ritorna ad attraversare la scena). 11 Cavalle 

SCENA VII. 

Il cavaliere Giulietti e detti. 

Il cavaliere Giulietti. 
{Dalla comune). È permesso! 

DOROTEA. 

{Correndogli incontro premurosa). Avanti, 
liere... Va bene la saa preziosa salute! 

Il Cavaliere. 
Benissimo! Tante grazie. È in casa suo nip 

DOROTEA. 

Corro a vedere: si accomodi... (Via). 

Il Cavaliere. 
(A Ja>copo). Signor Pirandelli, vuol favorirò 
dirizzo del suo studio! 

Jacopo. 
(Porgendogli un biglietto da visita). Eccolo... 
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Il Cavaliere. 
uggendo il biglietto). Via Margiitta: benissimo! A 
ora potrei trovarlo ? 

Jacopo. 
tutte le ore della giornata... 
Il Cavaliere. 
[ sa che io amo molto l'arte. 

Jacopo. 
vedo dall'interesse che mette nell 'aiutare Ar- 

IL Cavaliere. 
vero. M'interesso all'opera di Arturo come se 
mia... Mi sembra di esercitare una specie di 
)lato... 

Jacopo. 
i ha l'anima di un Mecenate... 

Il Cavaliere. 
fa quel poco che si può... E anche lei m'inte- 
.. Oh, molto ! Ho visto un suo quadro all'ultima 
izione della Promotrice^ e mi piacque assai. 

Jacopo. 
isingatissimo... 

Il Cavaliere. 
i ])Osaiede il senso del colore... 

Jacopo. 
ra Hc). Nuovo! {A voce altn). Il suo giudizio mi 
iggia... 

Il Cavaliere. 
5rrò a farle una visita presto... Condurrò con me 
netti... 

Jacopo. 
L famosa Hinetti f 
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Il Cavaliere. 

La quale non è soltanto la più b 
etère *j ma ne è pure la più intellettu 

Ja<'()po. 
TropiK) onore per me. 

GlULIETTI. 

La Bluetti compra... È uu'amatri 
amatori... Ila lei qualche quadretto 
po' l)rocace ! 

Jacopo. 

Mi duole: ma in questo genere 
virla. 

GlULlETTl. 

Pardon I Dimenticiivo che lei è u 
l'arte austera. 

Jacopo. 

Sacenlote è un po' troppo... .Mi 
la misi arte con un po' di onestìi e 
ritti, senza preoc(Uipazioni commerci; 
Il Cavalikuk. 

Bravo I Bravo ! 



SCENA vin. 
Aetuko, Douotea e d 

Airnuo. 

(Entra prvmitroHamente, ha do mi 
toeletta j e indonna una spolrerina), ( 
doni se mi presento così... 

Il Cavaliere. 
"^ ' ' \ Stavamo tucen<l(] 
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Arturo. 
Ha notìzie f 

Il Cavaliere. 
Tutto combinato. 

DOROTEA. 

(A bassa voce). (Giungendo le mani). La Provvi- 
denza nostra! 

Arturo. 

(Seccato^ pigliandola in disparte). Zia, vuoi smet- 
terla! Xon farmi diventare ridicolo. (Ritornando m 
Oiulietti). Dunque? 

Il Cavaliere. 

Ho avuto stamane una conferenza... Siamo suU» 
buona strada... Resta convenuto che quei signori ver- 
ranno qui a udire Fopera al pianoforte la settimana 
ventura... E' pronto? 

Arturo. 
Quasi. 

Il Cavaliere. 

Benone ! E se Peperà piacerà... 

Dorotea. 

(Timid{imente). Può dubitarne, signor cavaliere? 

Arturo. 

(Piano a Jacopo), Fammi il favore, conducila \ia-. 

Jacopo. 

(Parlando in un orecchio a Dorotea), Ziuccia, vo- 
gliamo andarcene di là? Ci si deve star meglio. 

Dorotea. 
(Sorridendo), Ah, capisco... c'è Lina. 

Jacopo. 
Che forse ci aspetta. 
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DOROTEA, 

(A bassa voce). Sono curiosa di sapere tutto... ho 
la febbre... 

Jacopo. 
Lasciamoli trattare i loro affari... Ven^a via. (Dol- 
cemente la conduce verso Vuscio). (Jacopo e Dorotea, via). 

Artubo. 
La compatisca, caro cavaliere... È una donna fatta 
così... 

Il Cavaliere. 
Poverina! Dev'essere molto buona! Ma ritorniamo 
ai nostri affari. Dov'ero rimasto? Ah, ecco!... Dunque 
se l'opera piacerà, il direttore del Gostanzi e l'editore 
si impegnano a metterla in iscena nella prossima sta- 
gione. 

Arturo. 
Oh! 

GlULIETTI. 

Aspetti! Non è tutto! Quei signori però chiedono 
una garanzia... Se l'opera non andasse, che Iddio lo 
tolga, essi pretendono di essere indennizzati delle 
spese vive... Kon vogliono correre il più lontano ri- 
echio di perdere... 

Arturo. 
{Cui cascan le braccia). Allora non se ne fa niente. 

Il Cavaliere. 
Ma aspetti ! Eh, che fretta ! Lei sa che io le voglio 
bene... 

Arturo. 

(Con una punta impercettibile di sarcasmo). Lo so... 

Il Cavaliere. 

E sa pure che amo l'arte... Ebbene, ho voluto darle 
una prova dei miei sentimenti... Mi sono reso ga- 
rante... 
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Arturo. 
(Stringendogli la maìw). Grazie. 
Il Cavaliere. 

Zitto! Non è il caso... Tutto i>er l'arte! Dunque 
è contento! » 

Arturo. 
Contentissimo !... 

Il Cavaliere. 
Ed ora ini lasci andare... siamo intesi... Lei ha 
una settiuiana di tempo... Sgobbi; non perda un'ora. 
Mi saluti la zia, e la signorina Lina... Le dica che 
domani manderò per la sua loggetta una pianta di 
rose... 

Arturo. 
Grazie... {Lo segue fino alla comune ripetendo): Gra 
zie ! Grazie ! (7/ Cavaliere via). 

SCEXA IX. 

DoROTEA e Arturo. 

DOROTEA. 

(Entrando in punta di piedi). Se n'è andato ? 

Arturo. 
(Secco). Si... 

DoROTEA. 

Levami da quest'ansia... Le notizie ? 

Arturo. 
(Seccato). Ottime! 

DOROTEA. 

Dio sia lodato ! (Respira profondamente). 

Arturo. 
{Fa Patto di rientrare nella sua stanza). 
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BOBOTEA. 

(Trattenendolo^ dolcemente supplichevoté). Dimmi qual- 
che cosa... 

' Arturo. 

Parleremo poi... !Nou c'è nulla di concreto... La- 
sciami andare... È tardi... A proposito, zia, una pre- 
ghiera... Quando viene qui qualche mio amico, fammi 
il piacere; stattene di là... 

DOROTEA. 

Ti faccio vergogna f 

Arturo. 

(Adira/ndosi). Ma no! Ma no! Che vergogna! Tu 
non capisci come si trattano gli affari... ecco ! Hai 
nn curioso carattere! Troppi inchini; troppe benedi- 
zioni ! La gente sorride ; ed io non posso vederla sor- 
ridere alle nostre spalle... Questa cose tu non le ca- 
pisci... Lascia dunque fare a me, e vedrai ! Sai che 
cosii fai con queste esagerazioni ? Mi rendi ridicolo... 
Un momento fa, per esempio, il Cavaliere, mentre tu 
parlavi, se la rideva sotto i baffi... Io me ne sono ac- 
corto, e mi sono sentito un tuffo qui... (Si batte ìa 
nuca), 

DOROT'EA. 

{Semplicemente). Ti prometto che non lo farò più... 
me ne starò di là... aspetterò... 

Arturo. 
Brava I 

boROTEA. 

(Timidamente). E tu, in compenso, devi dirmi eli e 
cosa avete combinato... 

Arturo. 
L'opera si farà... 

DOROTEA. 

Presto?... 
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Arturo. 
stagione... 

DOROTEA. 

Arturo. 

DoROTEA. 

le serata ! Che trionfo ! Mi par di 
«condermi in un angolo, che nes- 
, lassù in galleria... Ti acclanie- 
irirai laggiù raggiante fra i Inmi... 
angerò... {Saltandogli al collo e bti- 
lolo mio! 

Arti^ro. 
ezzo seccato). Eh, vedi come seil 
) sparato della camicia... (Fa di 

DOROTEA. 

Ilo anch'io una buona notizia da 

Arturo. 
nani. 

Dorotea. 

Artitro. 
Lcciat:... 

Dorotea. 
k. 

Arturo. 
h ? Da quando in qua ? Ma tu sei 

Dorotea. 
a un'ora... 



Digitized by VjOOQIC 



Sulla soglia 821 



Arturo. 
E con chi! 

DOROTEA. 

Con Pirandelli... 

Arturo. 
Jacopo ! 

' DOROTEA. 

Lui. 

Arturo. 
Bestia! (Fa aletcni passi per la scenaf nervoso). 

DOROTEA. 

XoQ sei contento 1 

Arturo. 
Niente affatto... 

DOROTEA. 

{Mortificata). Se me lo fossi immaginato... 

Arturo. 
E' venuto da te! 

DOROTEA. 

Si. 

Arturo. 
Non ha voluto parlare con me. 

DOROTEA. , 

Era naturale che venisse da me... Vi tengo luogo 
di madre... 

Arturo. 

Va bene! Ma sai che cosa accadi'à? Quello che 
sta accadendo a Laura e a quel fantoccio: staranno 
a filare per dei secoli. 

DOROTEA. 

Perchè ! Jacopo guadagna... 

21 
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ABTUKO. 

{Sogghignando). Te lo ha detto lui 7 

BOBOTEA. 

Ha un bello avvenire... come te... 
Abtueo. 

Come me? (sghigìM^sza). Qnando io sarò arrivato 
egli sarà ancora laggiù in fondo alla via... Del resto, 
me ne lavo le mani. Ho da pensare ai casi miei, io... 
{Fa per avviar H, esita, un momento grattandosi la fronte 
colla punta délV indice). Senti, zia, fate pure quello 
che volete; ma devi promettermi una cosa... 

DOROTEA. 

Quello che vuoi, anima mia. 
Artueo. 

Prima che l'afflare dell'opera sia concluso nessuno 
deve conosf^ere la storia del fidanzamento di Lina... 
e tanto meno Giulietti. 

DOROTEA. 

{Unpo^ smarrita). Non capisco. Perchè! 

Arturo. 
Il perchè lo so io... Prometti? 

DOROTEA. 

Sì- 
Arturo. 

Ormai è questione di pochi giorni... poi farete 
quello che vorrete... (Ridando). Non farmi quell'aria 
spaventata. Dunque zitta, ehi E zitti tutti... (Esce). 
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SCENA X. 
Rosa e detta. 

KOSA. 

{Entraj accende il lume e comirhcia ad apparecchiare 
per la cena). 

DOBOTEA. 

È pronto? 

Rosa. 

Vada un po' lei a vedere... Capirà; abbiamo fatto 
troppo tardi... 

DOROTEA. 

Presto non accadrà più... 
Rosa. 
Ne sarei contenta più per lei... 

DOROTEA. 

Per me! Per loro che sono giovani... 
Rosa. 

Per lei, che è una santa, una martire... Crede che 
non veda? Tutto sulle spalle sue... tutti qui aspettano 
la manna, e lei sempre in giro... Abbia un po' di ri- 
guardo per la sua salute. 

BOROTEA. 

Non preoccuparti; presto grande cambiamento di 
scena; e allora le mesate che avanzi... 

Norma. 
Signora mia... 

DOROTEA. 

Lasciami dire: le mesate che avanzi le avrai con 
tanto di frutti. Ho notato tutto nel mio taccuino. 
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Antonio. 
lo capolino da un v^do). E' pronto 7 Ho una 
mi... 

DOROTEA. 

do febbrilmente Rosa ad apparecchiare), A 

Antonio. 
ra), 

DOBOTEA. 

a). Coraggio! se tu sapessi quante belle no- 
i darti! 

Rosa. 
me le dà?.. 

DOBOTEA. 

dò una, e basta... L'opera di Arturo la fa- 
Dostanzi! 

Rosa. 
roT E le altre notizie! 

DOROTEA. 

emesso il segreto... 

Rosa. 
L fida di me! 

DOBOTEA. 

e... a te sì... Non posso tacere con te... (Ab- 
la voce). Lina e il signor Jacopo sonò fidan- 

ROSA. 

e n'ero accorta! 

DOBOTEA. 

I tuT 

Rosa. 
no? 
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DOROTEA. 
Io UO. 

EOSA. 

Lei è una santa, e i santi sono presbii 

BOROTEA. 

Giura che non lo dirai a nessuno... Fii 
deve sapere... 

EOSA. 

Glielo giuro... può fidarsi... {SuoìHino il 
e corre ad aprire). 

SCENA XI. 
Giovanni e dette. 

Giovanni. 

{Ijntra con un giornale in mano con aria 
Buona, sera zia. 

DOROTEA. 

Buona sera, Giovanni... Ti faccio mett 
perto t 

Giovanni. 
Grazie, buon appetito; ho già mangiat 

DOROTEA. . 

Ti chiamo Laura! 

Giovanni. 

Avrà da fare. L'aspetto... (Si mette as 
l<i finestra^ e legge il giornale). 

KOSA. 

(Fra 8è). Mi fa rabbia ! Dieci anni ! ( 
piano). Ma gli dica lei qualche cosa... 
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BOKOTEA. 

{Avvicinandoii a Giovanni con trepidanza), Gio- 
vanni, nulla di nuovo! 

Giovanni, 
Aspetto una risposta... L'onorevole Bergami mi ha 
raccomandato personalmente al Ministro; il commen- 
datore Poggini mi scrisse una bella lettera -per il di- 
rettore del Banco di Boma... Aspetto un posto da un 
momento all'altro... 

BosA. 
(Fra 8è). Da un secolo all'altro... 

BOBOTEA. 

Bravo ! bravo ! E coraggio, figlio mio... La fortuna 
sta per arrivare. 

Giovanni. 
Speriamo... 

BOSA. 

(Fra sé). Guarda com'è tranquillo! {Scattando). 
Signor Giovannino. 

DOBOTEA. 

{A Rosa). Eh? Cosa hai? 

BOSA. 

{Sfuggendole). La signorina Lina passerà innanzi 
alla signorina Laura... 

Laura. 
{Cercando di farla tacere). Per amor di Dio... 

Giovanni. 
{A Rosa, con molta flcìnma). Cosa vuoi dire ? 

BosA. 
La signorina Lina è fidanzata... 

DOBOTEA. 

(Investendo Rosa). Mi avevi giurato... 
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Rosa. 
{Indicando Giovanni). Lo faceia gin 

Antonio. 
(Rifa capolino dalVuscio), Siamo pr< 

Rosa. 
(Correndo). Vado a vedere I (Via). 

Antonio. 
(Avanzandosi). Mi sento langnire... 

DOBOTEA. 

( Correndo alVu^cio per cui sono usciti . 
In tavolai in tavola! 

Antonio. 

(Avvicinandosi a Giovanni e battem 
sulla spalla). Ebbene? Come va? 

Giovanni. 
Di salate bene... 

Antonio. 
E... nulla di nuovo? 

Giovanni. 

(Col medesimo tono di prima). Aspe 
sposta... L'onorevole Bergami mi ha ra 
Ministro, il commendatore^Poggini seri 
lettera al Direttore del Banco di Roms 

Antonio. 

(Lo pianta senza appettare che finisci 
tersi a tavola). Dorotea, che cosa ci ha 
buono ? 

DOBOTEA. 

(Ridendo). Vedrai I 
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SCENA XII. 
Jacopo, Loa, Laura e Betti. 

BOEOTEA. 

{Tutta lieta). A tavola, figliuoli. 

Lauka. 
(Si awvicifM a Giovanni e gli si mette a sedere di 
Jiatwo, parlandogli sottavocé). 

Giovanni. 
{Collo stesso tono di prima). Aspetto una risposta; 
l'onorevole Bergami mi ha raccomandato al Ministro, 
il comm. Poggini mi ha scritto una bella lettera per 
il direttore del Banco di Eoma... 

Laijba. 
{Rfissegnata accofnpagna le parole di Oiovanni con 
uh lento cenno affermativo del capo). 

DOBOTEA. 

JacojK), vuol cenare con noit 

Lina. 
{Felice^ raggiante). Ma sì... ma sì... 

DOROTEA. 

Non l'ho chiesto a lei, signorina... 
Jacopo. 

(A Dorotea). Accattato ! 

{Tutti si mettono a tavola, Lina presso a Jacopo, 
Laura a Giovanni, Antonio e Dorotea ai due capi della 
tavola). 

Arturo. 
{Appare in maniche di camicia, strappandosi sma- 
niosamente il collctto). Questo colletto mi strozza... è 
troppo stretto... 
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DOROTEA. 

{Piantando tutto). Aspetta^ cuore n^io, né troveremo 
un altro... Laura^ vieni anche tu... {La/ura si alza ed 
accorre anche lei). 

Arturo. 

{Pestando i piedi). Presto... presto... perdo l'ora... 

DOROTEA. 

{Bitorna affannosay con un colletto in maìw). Prova 
questo. 

Arturo. 
L'ho smesso da cent'anni! Forma vecchia! {Lo 
getta). 

Laura. 

(Accorrendo con un altro colletto). Prova questo... 

Arturo. 
Meno male: {Si mette il colletto aiutato dalle due 
donne^ che gli chiedano a tempo). Va bene f va bene I 
va benet 

Arturo. 
Va bene... Ed ora la cravatta. Presto ! presto ! 

Laura. 
{Via di corsa e rientra subito^ smarrita). Non la 
trovo ! 

Lina. 
Aspettate: {Via di corsa e ritorna colla cravatta). 

Arturo. 
{Nervosamente). La marsina... 
Dorotea. 
{Correndo fuori e rientrando). Eccola! Eccola! 

Arturo. 
(Infilandosi la marsina). I guanti! I guanti! 

Laura. 
(Accorrendo con i guanti). Eccoli... 
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Abtubo. 
{Fiutandoli). Che peste! {Butta via i guanti). 

DOBOTEA. 

{Desolata, frugando in un horsellino). Eccoti cinque 
lire... comprateli nuovi... 

Abtubo. 
{Intaccando il biglietto). Il soprabito... {Lina accorre 
col soprabito, le tre donne circondano Arturo, gli niet- 
tona il soprabito, la tuba, gli affilano i baffi, gli ravviano 
i capelli). 

DOBOTEA. 

Va I Sei irresistibile ! {Lo aberra per baciarlo). 

Abtubo. 
{Scappando). Perdo l'ora... Lasciatemi andare! Ciao, 
Jacopo! Ciao, Giovanni! 

Tutti. 
{Salutandolo), Ciao, ciao. 

Jacopo. 
Buona fortuna! {Arturo via). 
{Tutti si rimettono a tavola). 

Antonio. 
Che figliuolo I Che argento vivo ! Tutto suo padre! 
Ah, la jeunesse ! 

DOBOTEA. 

{Entusiasìnata). Che aria di gran signore ! 
Ah, figliuoli miei, sentite ! Egli sarà la nostra 
fortuna! Xon è vero, signor Jacopo!... 

Jacopo. 
{Tutto infervorato a parlare piano a Lina, trasalisce). 
Certamente ! 

DOBOTEA. 

{Esaltandosi). Signor Jacopo, quanto ha guadagnato 
Mascagni con Cavalleria 1 
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Jacopo. 
(C. «.). Un subisso ! 

DOBOTEA. 

(Rosa appare con una terrina fumante tra le mani, 
e si ferma ad ascoltare estatica le parole di Dorotea), 
Nelle vetrine saranno esposti i ritratti di Arturo. I 
giornali parleranno di lui... {Fissando Jacopo), Signor 
Jacopo ne dubita? 

Jacopo. 

{Ridendo e trasalendo ancora). Ma neppure per 
sogno ! {Tutti ridotto e chiacchierano, felici^ assorti nel 
sogno). 



(Sipario). 
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ATTO SECONDO 

Scena precedente. 



SCEI^A I. 
DoROTEA, Laura, Lina. ^ 

DOBOTEA. 

{Coir orecchio appoggiato aW Uscio di fondo). Venite 
a udire... Eìcomincia... 

Lina. 

{Avvicinandosi e tendendo Vorecchio a stiu volta). 
il la romanza del tenore... 

DOROTEA. 

Non ti pare che Arturo abbia la voce un po' rauca! 

Laura. 
(Tendendo Vorecchio). Xo... no... 

DOROTEA. 

Quando quei signori entrarono Pho preso per le 
mani: erano fredde... 

Lina. 

Bada, zia; egli non vuole che tu lo tratti così in 
presenza degli estranei... 

DOROTEA. 

Non lo farò più! Non temere... Hanno promesso 
di venirci a dire nei riposi come va Pudizione... Eb- 
bene, me ne starò in disparte... 



Digitized by VjOOQIC 



334 G. Bafflco 

Lina. 
Questo no, povera zia. 

DOROTEA. 

Sì... sì... Io debbo restarmene in disparte... Non 
saprei cosa dire... cosa fare... non sono abituata a 
trattare con gente come quella... mi sento così pic- 
cina... Ah, che batticuore, figliuole mie! Questa è 
la giornata che decide di noi... dell'avvenire di Ar- 
turo... 

Lina. 

(Pensosa). Sì... E' la grande giornata... 

DOROTEA. 

Perchè lo dici così! Hai dei timori! 

Lina. 
Xo... no... 

DOROTEA. 

Egli trionferà, ne sono certa... La sua musica pia- 
cerà, vedrai; dovrebbero essere dei selvaggi per non 
capirla... E' così ispirata... Vedrete! vedrete! {Dopo 
un silenzio). E tu Laura, che cosa dici! 

Laura. 
Nulla... aspetto... 

DOROTEA. 

Su... su... coraggio ! Andrà bene per tutti . Hai 
udito che cosa disse il cavaliere Giulietti! ha un 
buon posto in vista per Giovanni... 

Laura. 
(China il capo indifferente). 

DOROTEA. 

(La guarda^ sospira tentemuindo il capo e ritorna 
ad origliare ansiosamente daW uscio di fotido). 

Lina. 
(Prendendo per le mani Laura). Giovanni verrà t 
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Laura. 

Mi ha detto che a quest'ora doveva recarsi al 
Ministero delle finanze per un concorso... Ya a ve- 
dere le condizioni... E Jacopo verrà ! 

Lina. 

Mi ha promesso di sì... Ah, mia buona Laura, che 
felicità se vedessimo Arturo uscire tutto raggiante 
da quella stanza! 

Laura. 

Ne sarei felice per lui,., per voi... 

Lina. 

E non per te? Ah, non dire così; mi fai maie? 
non devi rassegnarti... rinunciare... 

Laura. 

Sarebbe peggio se mi disperassi... (Crollando il 
capo). Doveva andare così... 

DOBOTEA. 

Venite qui... Si ode benissimo... Arturo ha finito 
di accennare un pezzo... gli fanno dei complimenti... 
Ah! Ah! Gli dicono. Bravo! bravo!... 

Lina. 

(A bassa voce). Laura, tu soffri... 
Laura. 

No... ora no... per il passato sì; ora no... Ma per- 
chè mi fai questi discorsi? 

Lina. 

Ti meravigliano in bocca mia, non è vero ? Mi hai 
sempre creduta una scioccherella elie vive presso il 
dolore degli altri senza avvertirlo... 

Laura. 
Lina! 
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Lina. 

I avevi ragione I Solo dacché amo Jacopo mi sento 
>iata... Sono diventata una donna... ora vedo cose 
prima non vedevo... Perchè' tu e la zia mi na- 
iete tutto t Perchè mi tenete lontana dalle vostre 
scupazioni ! 

Laura. 

ìorridendo dolcemente). Perchè siamo un ix)co 
ite... Perchè non vogliamo turbare la tua gioia, 
quale abbiamo tanto bisogno... 

Lina. 

oglio la mia parte dei vostri pensieri... Voglio 
re tutto... 

Laura. 

e tu mi fai questa domanda vuol dire che già 
(Fissandola negli occhi e prendendola per le mani). 
... cara... mi sembra' ora di volerti più bene... e 
onsolo pensando che hai visto tardi... Forse nel 
ente in cui le cose stanno per cambiare... 

Lina. 

o speri anche tu ! Ah, che bene mi fai! Lo speri 
e tu... Povero Arturo ! Giucca in questo momento 
ca carta... Mdi guadagnerà la partita, vedrai... 
li... Egli è la parte migliore di noi I 

Laura. 

^ensosa). W il fratto di tutti i nostri sacrifici... 

Lina. 

Il, io non ne ho fatto alcuno... 

DOUOTEA. 

accennando con la mano). Zitte I zitte!... Lascia- 
udire... {Allontanandosi violentemente dalVtiscio). 
ivaliere... 
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SCEXA II. 

Il CAVALIEBE GlULIETTI e DETTE. 

Il cavalebbe Giulietti. 

{Apre Vuaeio di fondo ed entra sorridente, fregan- 
dosi le man^. 

Doeotba. 

{Con ansia j con un filo di voce). Ebbene! 

Giuliettl 
Piace... 

Dobotea. 

Ah !... ah I... {Oad^ a sedere su di una seggiola pre- 
mendosi le mani sul petto). 

Giulietti. 

Ho voluto portar loro subito la notizia... in un 
momento di riposo... 

DOEOTEA. 

Che bontà I... 

GlXTLIETTL 

(Con- gesto eomico di minaccia^ a Dorotea). L'ho 
colta sul fatto I Origliava all'uscio I Curiosona I Ma 
perchè non vengono di là anche loro! 

DOEOTEA. 

Arturo non ha voluto... Aveva paura che la nostra 
presenza lo confondesse... Aspettiamo qui... Noi siamo 
profane... 

Giulietti. 

(A Lina). Lei no... lei è musicista... Venga almeno 
lei, signorina... 

22 
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Lina. 

Resto qui con la zia... e con paura. {Prendeurdolo 
in disparte). Com'è Arturo! 

GlULIETTI. 

Un po' nervoso... ed ha torto... Il lavoro piacerà,., 
e poi... se ci fosse qualche titubanza da parte di quei 
signori... l'ho già detto e lo ripeto... son qua io... 

Lina. 
{Con effusione). Lei è il nostro benefattore! 

GlULIETTI. 

(Ridendo). Non mi chiami così o piglio cappelle- 
Mi chiami amico... 

Lina. 
Troppo onore... 

GlULIETTI. 

Zitta I Xon voglio udire queste paroje ! E' come se 
mi dicesse: — stia lontano... Ed io sto tanto volen- 
tieri vicino a lei... (Guardundo il quadro sul cavalletto). 
Ah, ecco un suo ritratto... E' quasi finito... Chi è il 
pittore f 

DOROTEA. 

{ Inter renendo). Pirandelli! Un vecchio amico di 
Arturo... 

GlULIETTI. 

E' buono! 

DOROTEA. 

Xon è vero? Pirandelli e molto bravo... diventerà 
un grande i)ittore. 
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SCENA III. 

Il critico e detti. 

Il critico. 
Cavaliere Giulietti, il maestro Varchi aspetta lei 
per continuare... 

GlULIETTl. 

Eccomi... {Prendendo in disparte il critico). Dunque 
siamo intesi eh? Entusiasmo dalla prima nota alPul- 
tima! 

Il critico. 

Lasci fare a me... (I due a braccetto escono per V uscio 
di fondo che si richiude alle loro spalle). 

DOROTEA. 

{A Lina e a Laura). Piace! piace! Che felicità... 
Ma se è piaciuta la prima parte, la seconda, che è 
pili bella, farà furore... Avete visto la faccia del cri- 
tico? Era sorridente con un'espressione di bontà... Xon 
ho avuto il coraggio di interrogarlo... Ma dev'essere 
hn'anima buona... Ci deve voler bene... Mi pare che 
tutti oggi ci vogliano bene... {Ritornando ad origliare 
all-ujicio di fondo). Ecco... ricominciano... {Premendosi 
il petto). Ah, il mio cuore ! 

8CEXA IV. 

Jacopo e dette. 

Jacopo. 
{Entra guardingo e sorridente). Ci siamo? 

Lina. 
{Correndogli incontro). Hai fatto bene a venire. Ti 
aspettavo. 
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Jacopo. 

Non avrei dovuto venire. Arturo non mi ha invi- 
tato; non mi ci voleva. Si sono chiusi nel sancta- 
itanctorumì Chi c'èf 

DOEOTBA. 

{Facendosi avanti, parlando a mezza vocCy religiosch 
mente). Il cavaliere Giulietti, una signora... una graa 
signora americana... T impresario del Costanzi^ l'agente 
di un grande editore, il professore Eigolì, che è il 
primo critico d'Italia. 

Jacopo. 
Caspita... 

DOEOTEA. 

Venite, venite a udire: Laura non lasciarmi sola: 
Vieni almeno tu: {A ferra per una mano Laura^ e la 
trascina a origliare), 

Jacopo. 

{Si mette a sedere in un sofà attirando dolcemente 
Liìia). 

(Dopo avere fissato Lina teneramente). Lina, sei pal- 
lida. 

Lina. 
E' questo batticuore... 

Jacopo. 
Ti capisco... 

Lina. 

(AblHissa^do la voce). Sei sicuro di lui? Che cosa 
prevedi f 

Jacopo. 
Dell'ingegno ne ha... 

Lina. 
Ci vuole del genio... 
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Jacopo. 
Un po' di genio e molta fede 

Lina. 
Mi smarrìsoo pensando a qiie 
questa casa se egli non riuscisse 
vero cervello indebolito; la zia., 
affranta, sostenuta fìnora dalla spc 
E Laura t e lui f Che farebbe lui ' 

DOBOTEA. 

{Tendendo Vorecchio). Gli dic( 
volta... Si rallegrano con lui... ( 

Lina. 

La senti! Il trionfo! Non so^ 
il mio sangue darei perchè fosse 

Jacopo. 
(Sorridendo con profonda tener 
Non disponga di cose che non s 
sangue è miol La sua è vita mi 

Lina. 
Perdonami! E' stata un'ombr 
Tutto andrà bene! L'opera piace 

Jacopo. 
Una buona notizia ! Stamane h 

Lina.. 
Bravo! 

Mille lire... 

Tanto Y 



Jacopo. 



Lina. 



Jacopo. 
Ma lei mi offende! I miei qu 



più. 
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Lina. 

(Ridendo). Uhai regalato! 

Jacopo. 
E appena misi nel portafoglio quel miserabile bi- 
etto, sai che cosa ho fatto? Corsi da un gioielliere; 
ecco im dono per la mia regina... (Cara lentnmenie 
tanca un\piccolo antuecio e lo presenta a Lina). 

Lina. 

{Aprendo V astuccio). Bello! bello! ma è trop^K)! 

Jacopo. 

(Togliendo dalV astuccio un anellino). Vogliamo pro- 
rio? (Miitura Panello al mignolo della detti r a di JAn<t). 

Lina. 
(Ridendo). Per il mignolo è tropiK) grande... 

Jacopo. 
(Ridendo). Lo sapevo... vediamo... il pollice... 

Lina. 
(C. s). Ma per il pollice ò troppo piccolo... 

Jacopo 
((\ »). Lo sapevo... E' un pretesto per passarli taiti 
rivista questi bei ditini... (metteìidole VaiieUo). Ecco; 
medio va bene... (Guardando fisso la mano). E la 
le dov'è ? 

Lina. 

(Confusa^ Ut ubante). Non ricordi coum3 si restò in- 
^i f Che il nostro fidanzamento non si dovesse c^n<»- 
?re prima clie Arturo... 

Jacopo. s 

(Bruscamente). Ah, già ! me l'ero dimenticato. E i)er 
) oggi hai nascosto Panello... 

Lina. 
(China il capo). 
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Jacopo. 

(Con amarezza). Nascontliamo dunque anche questo. 
< Le toglie dal dito Panello e lo rimette neWastucelo che 
^i ficca in tasca). 

Lina. 

(Piaìw). Sei irritato con mef 

Jacopo. 

{Con intenzione). Con te, no... 

DOROTEA. 

(Trasalendo). Vengono di qua... (tSi allontana dal- 
Vuseio afferrando una mano di Laura). Ora sapremo... 
ora siipremo... Ah... ah... 



SGENA V. 

ARTUKO, il cavaliere GlULIETTI, MLSS WILSON, 

IL Critico, l'Agente, l'Impresario e dettl 

Arturo. 
{Appare sulla soglia raggiante). 

Il cavaliere Giulietti. 
{Passandogli paternamente un braccio intorno al 
collo). 

Bravo I bravo ! 

Dorotea. 
{Ansiosa, ma timidamente). Piace sempre f piace 
molto 1 

Il Critico. 
(Con sicumera). Il maestro c'è... 

Dorotea. 
(Formando gruppo con Jacopo, Lina, Laura), Ah... 
lo sapevo., io! l'avevo sempre detto io... 
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Il Critico. 

ivolgendosi alV agente e alVimprenario). L'istni- 
izione è ottima... iwlicroma... C'è ricchezza me- 
i, larghezza di svolgimento... 

DOKOTEA. 

.scollando estatica e rivolgendosi a Jacopo, a Lina, 
ìira). Udite I... Ah... come mi fa bene... come 
bene... 

Jacopo. 

i arvicitia ad Arturo e gli stringe forte la ììmìw)^ 
lUegro Arturo... 

Abtx^o. 

razie... {Rivolgendosi a Miss Wilson). Permette, 
WUsont Le i)resento il mio amico, il pittore Ja- 
PirandeUi... 

Miss Wilson. 

huir dando con Vocchialetto Jacopo). Ma noi siamo 
lie conoscenze... Ci siamo incontrati al Circolo 
itico Intemazionale... 

Jacopo. 

nchinandosi, freddo). Precisamente... 
Jorotea, sempre teneìido per la mano Laura resta 
sparte, tendendo Vorecchio a tutti i discorsi^ guar- 
estatica tutti; il Critico forvia gruppo con V Agente 
npresario e discutono fra loro a bassa voce; .4r- 
Jacopo, miss Wilson formano un altro gruppo; 
ivaliere Giulietti si avvicina a Lina che è raggiante, 
oia e le parla insinuante a voce bassa). 

Giulietti. 

contenta ! 

Lina. 

[olto. 
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GlULIETTI. 

(In»iìmante). Si ricordi che questo momento Arturo 
lo deve a lei... Mi capisce ? 

Lina. 

[Oscurandosi). Come f 

GllTLIETTI. 

(Suggestivo). Deve capirmi... {Alzando la voce). Si- 
gnori, resta l'ultimo atto... Sbrighiamoci... 
(Tutti »i avviano verso Vuscio di fondo). 

DOBOTEA. 

(Prendendo in disparte Arturo). Vieni im momento 
qui... Lascia che ti guardi. Mi sembri più bello... Sei 
felice molto, non è vero! Ti brillano gli occhi... Ali, 
creatura mia ! (Lo bacia quasi di nascosto), 

Arturo. 

(Ridendo). Via... via... non farti vedere... 

DOBOTEA. 

Val... vai... Coraggio! Ah, se fosse viva la tua 
mamma! (Arturo le sfugge avvicinandosi verso il fondo). 

Jacopo. 

{Avvicinandosi a Lina). Che cosa ti diceva il me- 
cenate t 

Lina. 
(Confusa). Kulla... 

Arturo. 
{Sogghignando). Segreti... 

Lina. 
(C «.).-Xo... no... 

GlULIETTI. 

{Mentre tutti formano gruppo avvicinandosi alV uscio 
di fondOy egli si ferma a guardare il ritratto di Lina)^ 
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Lina. 
{Sfugge a Jacopo e si avviciìw a Laura e a Do- 
rotea), 

GlULlETTI. 

{EivolgendoHi a Ja^^opo), Pirandelli, è opera sua ? 

Jacopo. 
Si... 

GlULIETTl. 

È iin bel ritratto... pare un Lembach... 

Jacopo. 
{Con sottile ironia). E' dipinto con mi ik)' di amore... 

Gr^lietti. 
Si vede... I miei complimenti... La testa della si- 
gnorina Lina è come idealizzata... 

Jacopo. 
( Come Hojyra). Il vero visto traverso un sentimento... 

Gll'LIETTI. 

Lo vende i 

Jacopo. 
( Fissa n (toh), Xo.. . 

(lirLLETTI. 

E perche i 

Jacopo. 
l*er una nigione semplicissima. E' il ritratto della 
mia fìdanzatii... 

GlULIETTl. 

Ab! (Osti'ìitando ìa in (tif cren za), Teìicìtiìzioni..'. 

Jacopo. 
Grazie I {Fra sèj allontana ndosi), 11 Cavaliere è 
servito... 

Il Critico. 
( Tornando indietro). Cavaliere, si ricomincia... 
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GlULIETTI. 

Eccomi I {Piano al Critico). Senta, ci ho pensato 
meglio... non voglio arrischiare... Bisogna che Varchi 
studi ancora... che limi hi sua opera... E' così gio- 
vane... può aspettare... In arte nessuna fretta... 

Il ('RiTico. 
(Piaìw). Francamente, quella musica non è né bella, 
né brutta; non vai nulla. 

GllXIETTI. 

Lo dica all'Agente e alPImpresario... linora non 
garantisco; ma lui {indicando Arturo) non deve sa- 
perlo... 

Il Critico. 

Lasci fare a me... {Giulietti^ Jacopo, miss Wilson^ 
il Critico y VAgente^ V Impresario, tutti ria per P uscio 
/li fondo), 

kSCEXAVI 

DouoTEA, Lina, Laura, Jacopo. 

Jacopo. 
Come mai si trova qui quella signora? 

DOROTEA. 

E' una miss americana; Arturo l'ha conosciuta al 
<iraud Hotel... Dov'essere una gran signora; sentite 
che profumo si lascia dietro f... ama molto Parte Ita- 
liana... 

Jacopo. 

(Sogghignando), La conosce da parecchi anni. Non 
si sa bene chi sia; le sue origini sono sconosciute come 
le sorgenti del Nilo... E' vedova, è nubile, è maritata ? 
<^hi lo sa? E' una donna libera... stile liberty,.. Ev- 
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va dnuqne la liberty! Tutti ^li anni (|uanilo coniin- 
a la stagione, capita in Eoma, in mezzo al nostro 
ccolo mondo artistico; e piglia parte a tutte le feste 
il nostro circolo, e a tutte le nostre masclierate... 
anno passato sotto le spoglie di Minerva fece fu- 
►re. E' vero; essa ama molto l'arte italiana. Ogni 
ino sceglie fra le diverse arti un amico, cui gitta 
fazzoletto.... E' una donna che consuma molti faz- 
eletti... 

DOROTEA. 

(Sca/ndalizzaUt). Zitto! Linguaccia! 

Jacopo. 
(C. «.) Nulla di grave! Si tratta di fazzoletti di 
itista leggerissimi, che il minimo fiato porta via... 

DOIIOTEA. 

{Avvicinandosi alVasdo di fando e tendendo ansiona 
(yrecchio). Ecco... ricomincia... Laura... vieni qui. 

Lina. 
{A Jacopo). Davvero! Quelhi signoni è così! 

Jacopo. 
{Grave), Sai cosa i)enso5 Che far entrare qui, dove 
)i tu, e dove è la povera Laura certa brava gente 
un vero delitto... Arturo non sa quello che fa... 

Lina. 
(Chinando il capo). Egli subisca le necessità del 

omento... 

Jacopo. 

Le solite transazioni delle coscienze a doppio 
»ndo. 

Lina. 

(Supplichevole). Non condannarlo... 

Jacopo. 
L'ingegno vero ed onesto non si fa strada con 
Liesti mezzi... Non ha bisogno di raccomandazioni,. 
i tutori e di pseudo mecenati... 
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Lina. 

(C. 8.) ^on condannarlo! Senza la mamma, con 
^uel babbo, poveri, poveri ; con quella sua ambizione, 
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DoROTEA. 

(TratteìWìidolo). Dove vai! 

Antonio. 
Sono curioso (li sapere come va... 

DOROTEA. 

Arturo ha già letto due atti... Un grande suc- 
cesso... 

Antonio. 
(tSi avvicina di nuovo), 

DOROTEA. 

{Trattenendolo ancora). Via quella pipa I Di là c'è 
una signora... « 

Antonio. 
liella ! 

DOROTEA. 

Bellissima... 

Antonio. 

Quel briccone di Arturo è nato sotto uha buona 
stella... Ha tutte le fortune... Liiscia vedere. (/S'i c/iiw// 
a guardare per il buco della serratura). 

Lina. 
(Dolorosamente a Jacopo). Lo vedi ? Egli non ca- 
pisce la gravità di questo momento. Sempre così... 

Antonio. 
(Sempre guardando). È bella davvero ! Un boccone 
da sovrani... (Si alza e va davanti ad uno specchio ad 
affilarsi i baffi). (Avvicinandosi a Jacopo). Perchè non 
siete andati anche voi di là ? 

Jacopo. 
(Sorridendo). Noi siamo profani... 

Antonio. 
Andrò dunque io a fare gli onori di casa alla si- 
gnoi*a. (Si avvia di nuavo). 
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DOKOTEA. 

(Tratienendoìo), Aspetta... aspetta... Xon è il nio- 
mento... Arturo ha finito... verranno di qua... (Un 
momento di pausa). Che è questo silenzio! Aspetta... 
ecco... parlano... discutono... Avrebbero dovuto bat- 
tere le mani... Cosa dicono? Laura dammi la manof 
]Son intendo bene!... Cosa dicono?... mi ronzano gli 
orecchi... Antonio, odi che cosa dicono. (Tutti corrono 
dHntorno a Dorotea e formano gruppo: nalvo Ant4)nio^ 
che socchiude V uscio di fondo ed origlia). 

Lina. 
{Accarezzando Dorotea). ( 'alniati, ziji ! Xon agitarti 
così... 

DOKOTEA. 

(Ad Antonio). P^bbeno? 

ATs'TONIO. 

AspetUi !. Eh, che benedetta donna... Ecco... un 
signore parla... Ah... riconosco la voce: è il profes- 
sore Rigeli; il critico... 

DoROTKA, Lina, Laura. 
(A tempo, ansiosamente). Ebbene? 

Antonio. 
Zitte... Ecco... L'opera nei primi due atti è buona... 
il maestro c'è... 

DOROTKA. 

Ah! 

Antonio. 
Pssss. Lasciami dunque udire... {Trasalendo indi- 
gnato). Come? Come 1f Ah, pezzo di animale... 

Dorotea. 

Che ha detto? 

Antonio. 

L'ultimo atto è di gran lunga inferiore ai primi; 
si direbbe scritto da un'altra mano... 
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DoROTEA. 
Ti sbagli ! Non odi bene... E' impossìbile ! L'ul- 
timo è il più bello! 

Antonio. 
{AUont<tnando»ì dalVuseio). Animale ! Somaro ! . 

SCEXA ULTIMA. 

{Arturo entra ilprmOj ostentando indifferenza; tiene 
nelle mani lo spartito, e lo gitta sogghignando sul tavolo). 

DOBOTEA. 

{Afferrandolo per un braccio ed interrogandolo ansio- 
samente). Dunque! 

Arturo. 
(Jaiogghignando). Non se ne fa nnlla... 

DOROTEA. 

i Vacillando come colpita sul cranio). Oh ! 
Arturo. 

{ Febbrilmente j ma cantem 
-a Lina e Laura, che lo cit 
Non voglio diventare anche 

{Entrano discutendo fra U 
Miss Wilson j il Critico j VAg 

Il Cri 

(Parlando alV Agente ed 
dendo, l'opera, felice in al 
non sono molto originali, è 
pagine organica... Perciò ic 
consigliare la prova scenici 

Doro 

{Affannosamente, in dispc 
a Laura che le stanno vicine). 
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che questo cambiamento? Ab, me lo uccìdono... me 
Io uccidono... 

L'Impresario. 
Un insuccesso rovinerebbe la stagione... 

GlXJLIETTI. 

Un momento. (All'Impresario). Lei sa che io sono 
qua pronto a garantire... 

DOROTEA. 

Ah, benedetto! 

L'Impresario. 
La garanzia in un caso già cosi evidentemente 
disperato non basta... lei lo capisce... Guai se il pub- 
blico si svia... 

Arturo. 

{Prorompendo nervosammite). Signori, è inutile che 
continuino a discutere... Eingrazio tutti... Mi perdo- 
nino il tempo che ho fatto loro perdere... Sono con- 
vinto anch'io che la mia musica non vale molto... 
anzi che non ^vale nulla. L^opera non la darò... 

DOROTEA. 

(In disparte). Ah, non è giusto ! 

GlULIETTI. 

Non dobbiamo mica darci per vinti, ehi (Ad Ar- 
turo, battendogli nna mano su di una spalla). Questo 
non è che un incidente passeggero... Un po' di lavoro 
ancora, e linceremo... Un anno... un paio d'anni... 

Il Critico. 
Ars longa... Occorre il lavoro salutare della lima... 
(Inchinandosi). Signore... (Si avvia per uscire; P Agente 
e V Impresario lo seguono dopo i saluti fatti con aria di 
condoglianza). 

Il Cavaliere. 
(Avvicinandosi a Dorotea che assiste tremante e smar- 
rita a tutta la scena). Coraggio... Non si perda d'a- 
nimo... son qua io... 

23 
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DOROTEA. 

(Smarrita). Grazie... grazie... 

Miss Wilson. 

(Dopo un momento di titubanza si avvicina ad Arturo 
e gli parla a voce bassa). Io sono sempre la stessa... 
Verrà stasera! 

Arturo. 

(Cogli occhi fissi ìlei vuoto^ quasi autoìnaticam ente). 
Sì... sì... 

Miss Wilson. 

(A GÌM/i€^tt). Cavaliere, vuole oflfrinni il suo braccio! 

GlL^LIETTI. 

(Galantemente). Felicissimo. (Avvicinai ad Arturo 
€ gli stringe la mano con aria protettrice). Coraggio, eh ! 
Lei è giovane e può aspettare... Io non l'abbando- 
nerò... 

Arturo. 

(Sogghignando). Già... già... Grazie... 

GlULIETTI. 

(AcvicitMndosi al gruppo di Linaj Laura, Jacopo e 
Antonio). Signorine... Signori... (Parlando piano con 
tono ironico a Ja^^opo). 31i raccomando; lei che è pa- 
rente lo conforti... 

Jacopo. 

(Guardandolo fisso negli occhi, con intenzione). Non 
tema! farò il possibile... Lo consiglierò... 

Gr^lietti. 

Bravo ! (SHnchina, offre il òroeoio a Miss Wilson, 
e via). 

DOROTEA. 

(AppeiM la famiglia è sola, essa lanciaci singhiozzando 
ad abbracciare Arturo). Ali, creatura mia! Quanto 
male ! Che in«:iustizia ! 
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Aetubo. 

(Scioglieìidosi violentemente dalla stretta^ prc 
una lunga e convulsa risata). Ah... ah... ridico 
un ridicolo! sono un grottesco! (Cupo). Ma 
che guarito ! {Afferra lo spartito, lo spiegazzi 
mente e lo scaglia nel camino). 

DOEOTEA. 

Arturo, cosa fai? {Con un grido la^masi 
caminetto; ne ritrae lo spartito e ne pulisce i J 
ciaìidoli freneticamente). 

{Liìha e Laura sono corse a stringersi ai J 
Arturo fremente, carezzandolo, supplicandole 
marsi). 

Jacopo. 

(Afferra per le spalle Arturo e gli parla cOi 
fraterno). Su... su... non disperare ! Forse è i 
momento che in te nasce l'artista... 

Abtubo. 

Niente più illusioni I E' finita ! Mi hanno 
la porta in faccia! 

Jacopo. 

E tu fa forzai Sfonda l'ostacolo... ed en 

Aetuko. 

{Angosciosam^enté). Non posso ! Non posse 
handona su di wna seggiola). 



parie). 
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DOBOTEA. 
1 poit 

Laura. 
L sarto... 

boEOTEA. 

In errerei 

Laura. 
/'è l'abito da sera di Arturo... 

DOBOTEA. 

Si passa la mano sulla fronte). 

Laura. 
li senti malef... 

DOROTEA. 

^o... un po' di capogiro... E' passato... 

Laura. 
}i sono svegliati tutti... Li avevamo tenuti a bada 
quella speranza... 

DOBOTEA. 

3ome faret come farei 

Laura. 
S^on vogliono più darci nulla a credito... 

DOROTEA. 

foraggio I Dio ci aiuterà I Mia buona Laura, come 
mo di cassa! 

Laura. 
Si soffia sul palmo della mano). 

DOROTEA. 

[Pianissimo). Porterò ancora qualche cosa laggiù— 

Laura. 
Xon abbiamo più nulla... 

DOROTEA. 

Cercheremo... 
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Lauea. 
Manderemo Eosa... Tu sei debole, zia.. 

DOBOTEA. 

Eosa no... 

Laura. 
Credi che non sappia? 

DOEOTEA. 

Non voglio dirglielo io... Darle questa coi 
Vieni, andiamo a cercare... (Torna indietro 
le carte sparse sul tavolino). l>^ascondi tutto., 
e lui non vedano... {Raccolgono in fretta 
carte perchè giunge Lina). 

DOBOTEA. 

(Incontrando Lina e indicandole Arturo). J 
dorme... (Dorotea e Laura via). 



SCENA TI. 
Lina e Abtubo. 

(Guarda tristamente Arturo crollando 
Sempre così... 

(Oli si avviciìia per svegliarlo, quindi si 
pita da unHdca gentile; va al piano-forte e 
suonare dolcemente). 

Abiuro. 
(Svegliandosi di soprassalto). Ah, sei 
scila... 

Lina. 
La tua musica... 

Abtubo. 
Finiscila! Mi fa schifo. 
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Lina. 

{Andando verso di lui, triste e carezzevole). Como? 
Einneghi te stesso... 

Arturo. 
Rinnego le mie illusioni... 
Lina. 
(Piano j dolcemente). Arturo ritorna al tuo lavoro... 
questa vita non puoi durarla. 

Arturo. 
{Amaramente). Capisco... Vi sono di peso... Vi libe- 
rerò... me ne andrò... 

Lina. 
Non dire queste cose... ^"eppure tu ci credi... 
E^ stata una ingiustizia... ti rifarai... ne siamo tutti 
convinti... abbiamo sempre in te la medesima fiducia... 

Arturo. 
{Esaltandosi). Ed è questa fiducia ostentata, esa- 
gerata fino al ridicolo che ini riesce intollerabile... 
Volete fanni fare miracoli, voialtri ! V 
quello che non posso dare... Volete il ci 
capolavoro... {Passeggia nervoso sghignazi 

Lina. 
Povero fratello mio, come ti sei cara 

Arturo. 
Pretenderesti che restassi sempre k 
è stata una gran lezione ! Mi ha guarii 

Lina. 
Perdi le notti intere fuori di ciisa... I 
Mi suiiirrisco pensandoci. Tu non sai ci 
male andata, veglia tutte le notti i>er a 

Artitro. 
(Nervosissimo). Perchè ! Non ce n'è 
Ho la mia chiave... Ah, queste sono ca 
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Lina. 
{Dolorosamente). Arturo... 

Arturo. 

Chi le ba mai detto di aspettarmi ?... Dunque mi 
sorv^egliate... 

Lina. 
(C. «.). Arturo I 

Arturo. 
Hai ragione; questa vita non può durare... 
Lina. 

Povero Arturo, come ti capisco, e come ti per- 
dono! 

Arturo. 

{Scattando), Non prendermi quelle arie... Non voglio 
essere compatito né da te né da altri... 

Lina. 

. {Amorosamente, mettendogli le ma/ni sulle spalle). 
Bravo! sei scattato! Mi fa piacere, anche se è contro 
di me. Ti voglio vedere così, fiero come un tempo... 
(Arturo cerca di sottrarsi sogghignando). Mi piaci 
superbo, orgoglioso... Non avvilirti... Eitorna al la- 
voro... {Indica il pianoforte). Da un mese non lo apri... 
Non fai che dormire e leggere qualche romanzo... Scuo- 
titi! Ah, quando ti vedo gittate là, {indicando il sofà) 
è uno sgomento... Non puoi continuare così... Eitorna 
al lavoro... 

Arturo. 

{Scrollando le spalle). Il lavoro! Hai visto a che 
cosa mi è servito!.. Ci vuoPaltro... {Come fra sé, cu- 
pamente). Non ho saputo fare... 

Lina. 
resti dovuto farei 
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Arturo. 

Credi che io mi senta un uomo comune ! Cosi me 

1" sentissi! Non mi tormenterei... So di avere un po' 

Qgegno... ma nelle mie condizioni... {guardando if^ 

fio con disprezzo e rabbia) nelle nostre condizioni un 

d'ingegno non basta... 

Lina. 

Eppure un artista che ami molto la sua arte, e che 
)ia un po' di fede in «è stesso, deve andare avanti 
[) colla forza dell'ingegno... Vedi Jacoi>o. 

Arturo. 

{Prorompendo). Lina, lasciami in pace! Non infasti- 
mi col tuo perfettissimo Jacopo. Non voglio con- 
nti! Amalo, sposatelo, credilo pure il più grande 
ista del mondo; ma non venirmi a gettare sempre 
to il naso i suoi famosi successi, le sue \irtù, le 
) perfezioni... Tu vuoi che io mi sollevi, e mi pa- 
loni a lui... Ma questo è il modo di avvilirmi... 
rchè il tuo Jacopo non è nalla, hai capito! Te lo 
10 io; è zero! ò zero! 

Lina. 

{Esterrefatta). Arturo... 

Arturo. 

Jacopo... sempre Jacopo... sempre lui... Non ne posso 
i... {Via per un uscio laterale). 

Lina. 

{Atterrita). Anche l'invidia! {Cade affranta sul sofà), 
ìsa entra dalla comune). 

Rosa. 

(.4 bassa voce). Il Cavaliere. 

Lina. 

(Alzandosi di scatto e avviandosi per uscire). Avvisa 
turo... 
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SCENA III. 
Il Cavaliere e dette. 

Il Cavaliere. 

(Apparendo sulla soglia della comune). Signorina... 

Lina. f 

Si accomodi... {A Rosa). Chiama Arturo. 

Il Cavaliere. 
{TraMenendo Rosa col gesto). Non occorre... 

Rosa. 
{A Lina). Comanda? 

Lina. 
Ya pure... {Rosa via). 
{Avviandosi). Vuole Arturo! È di là... 

Il Cavaliere. 
(Sorridendo). Non lo chiami... Andrò io... Fra noi 
non c'è bisogno di queste formalità. Ormai conosco 
bene la casa... (Insinuante). So perfino dov'è il suo pic- 
colo nido... (Indicando). E' laggiù... sull'angolo... Sul 
davanzale della finestra lei tiene un vaso di garofani; 
e lo annaffia ad ora molto tarda... forse temendo le 
contravvenzioni... Stanotte, mentre ritornavo dal Cir- 
colo, verso il tocco, alzai gli occhi, come sempre, e 
vidi la sua testina illuminata dalla luna... un grazioso 
quadretto... 

Lina. 
Aspettavo Arturo.. I 

Il Cavaliere. 
Eh... eh... egli si è dato alla bella vita... è diven- 
tato nottambulo. 

Lina. 

Sa lei dove Arturo va ? Sa che cosa egli fa f 
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Il Cavaliebe. 

Arturo è un bel figliuolo, e^ place molto a miss 
Wilson... 

Lina. 

Ah ! ( Un silenzio). La stagione sta per finire; quella 
signora partirà presto... 

Il Cavaliere. 

Capisco... ma se Arturo la seguisse T 

Lina. 
E' privo di mezzi.. 

Il Cavaliere. 
Li cerca... lo so... 

Lina. 
(Pallid%88imay tremante). Arturo ha chiesto a lei del 



denaro! 






Il Cavaliere. 


Inezie... 






Lina. 


A lei... a lei.. 


. del denaro... 




Il Cavaliere. 



Sono dunque uno di quegli amici cui non si può 
chiedere un favore!... 

Lina. 

(China il capo oppressa dalla vergogna). 

Il Cavaliere. 

Stia tranquilla, non sarò io quello che gli darò i 
mezzi per andarsene con miss Wilson... Desidero ohe 
egli resti qui... Ma non le nascondo che ho una gran 
paura... 

Lina. 

(Con impeto). Di che? 
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Il Cavalière. 
Ho paura che la stessa miss Wilson gli fornisca i 
mezzi. •• 

Lina. 
(Scattando in piedi fremendo). Cavaliere 
Arturo... 

Il Cavaliere. 

Via... via... si calmi... non intendo di o 
suno. La vita è fatta così... E' appunto < 
alta le più evidenti che noi ci ribelliamo e 
violenza... 

Lina. 

(Agitata). Egli non lo farai., egli non 
Il Cavaliere. 

La prego, non si agiti così... Bisogn 
poco più ragionevoli... Chi le ha insegi 
dere tanto tragicamente le cose ! un po' é 

Lina. 
(0. 8.) Arturo non è capace di comme 
mile infamia in faccia al mondo! 

Il Cavaliere. 

Il mondo è molto meno rigido di le 
Pim [urtante è di avere un po' di fortuna 
alLi fortuna fa tanto di cappello. Creda, 
sempre della morale a carico degli ingei 
sgraziati. Se Arturo partisse insieme con i 
e ritornasse ricco, tutti gli andrebbero i 
ridendo, colla mano tesa... Il successo, a 
stifica tutto... 

Lina. 

(Fra sèj con disgusto). Ogni parola un 
Il Cavaliere. 

Ogni scrupolo è un ostacolo... Se Ar 
cogliere un momento di fortuna io non lo 
pure dolendomi di perdere Fan 
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Lina. 

Egli non lo farà! Xon lo farà! 

Il Cavaliebk. 

E forse poi se ne pentirà! (Suggestivo, insinuante). 
Nella vita viene un attimo di fortuna per tutti... Se lo 
ricordi bene... Molti non lo avvertono neppure; alcuni 
fanno il bel gesto, e respingono l'offerta del destino... 
I)ochÌ8simi sanno approfittarne... l'attimo fugge... e 
non ritoma più... Poi viene l'ora del pentimento, nella 
quale si riconosce che il bel gesto si è pagato troppo 
caro... Badi che questo non debba un giorno accadere 
anche a lei... 

Lina. 
{Fa per allonta/tuirsi con profondo disgusto). 

Il Cavaliere. 
(Trattenendola). Senta... io credo che questo sia 
per lei il momento della fortuna... Lina... 

Lina. 

(Con ripugnanza). Mi lasci andare... 

Il Cavaliere. 

Lina, vuole ascoltarmi! 

Lina. 

So quello che vuol dirmi... No ! no ! 

Il Cavaliere. 

Ci i)en8i bene... È la fortuna per lei... e per gli 
altri... 

Lina. 
No... no... 

Il Cavaliere. 
(Incalorendosi alla ripulsa). Lina... non mi re- 
spinga... Farò del bene a tutti... 
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Lina. 

(Supplichevole). Lo faccia lo 8t< 
baono... Lo supplico... non m'imp< 
nativa di cagionare del male a 
respingendo le sue offerte, o di ] 
minia accettandole... 

Il Cavalieri 

Ignominia... (Sogghigna). 

Lina. 

(Can uno scatto). Sì... sì... ign< 
consigliai... Di vendermi... Quali 
parola le hanno dato il diritto di < 
Lei sa che io mi sono promessa 
bravo, leale ; e mi propone di tra 
vita... Ebbene, eccole la mia risp 
brava e leale come il mio fidanzi 
mai nessuno ; non farò mai del ma 
meno all'uomo che mi ama e ch< 



SCENA IV, 

DOROTEA e DE^ 
DOROTEA. 

(Entra con un fagotto sotto i 
nasconderlo appena vede i due: ri 
liere fa alcuni inchini). Signor C 

Il Cavalieri 

(Con ostentata disinvoltura). C 
roteili 

DOROTEA. 

Da quel giorno... da quel col 
a qualche capogiro... ma non è i 
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Il Cavaliere. 
Stia tranquilla; vedrà che tutto finirà bene... 

DOKOTEA. 

Ne ha fede anche lei, non è vero! Gli nomini di 
genio — lo dico sempre ad Arturo — hanno dovuto 
lottare molto al principio della loro carriera. 

Il Cavalieee. 
Precisamente. 

DOKOTEA. 

Per camminare in alto bisogna salire, e le salite 
sono faticose... Permette ! (Fa un inchino e 8i avvia 
^*> verso la comune). 

Lina. 
(Seguendola e parlando a bassa voce). Zia, dove vai f 

DOROTEA. 

(Balbettando). Ritomo subito... 

Lina. 
(Indicando il fagotto). Cosa tieni lì f Fa vedere. 
(Guarda nel fagotto). La tua veste di seta ? 

DOROTEA. 

Vado a farla rammendare... La porto alla modista... 

Lina. 
(Dolorosamente). Zia... 

DOROTEA. 

(Tentando di sorridere). Voglio mettermi in ghin- 
gheri... vedrai... Lasciami andare... (Fa una risatina 
stentata). Signor Cavaliere... (Esce). 

Lina. 
(Rimane immobile, accasciata, cogli occhi fissi nella 
comune). 

DOROTEA. 

(Tornando indietro). Viene Jacopo... Seicontentaf 

(E via). 
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Lina. 
(Parln al Cavaliere concitata). Non si faccia trova 
<liii da lui... 

Il Cavaliere. 
{Ironico). È geloso ? 

Lina. 
(Supplichevole). Viida di là... da Arturo... e mi pi 
-metta di non farsi vedere da lui... 

Il Cavaliere. 
{Ridendo). Eh... eli... siamo gik a questi ferri! 

LlNAi 

Promette ? 

Il Cavaliere. 

Tutto quello che lei vuole... 

Lina. 
Vada... vada... Lo chiamerò io... 

Il Cavaliere. 
Sempre ai suoi comandi... (InHinuante). Sono s( 
[>re stato molto discreto... 

Lina. 

Eccolo... (// Cavaliere via). Lina (Ricomponend 
^ laìu*ia verno la comune). 

SCENA V. 
Jacopo e Lina. 

Jacopo. 

(Abbraccia teneramente Lina e la bacia j e se in 
icìiendola fra le bra^^cia le parla). Mi venivi incont 

Lina. 

Si. 

24 
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• 


Jacopo. 


Avevi conosciuto il inio passo f 


Lina. 
Mi avverti la zia. 




Jacopo. 


Mi ha salutato in fretta e furia, strisciando luiijro 
la parete, come una contrabbandiera... 




Lina. 


(Sospirando). 


Povera zia. 




Jacopo. 


(FUsandola). 


Che hai f 


Nulla... 


Lina. 


Hai pianto J 
No. 


Jacopo. 
Lina. 



Jacopo. 

(FisHandola). Eppure qui (indica la fronte di /W) 
c'è l'ombra di una nuvola che passa e ripassa. (I'h 
silenzio). Sta di buon animo; presto saremo feUci; 
avremo la nostra casetta... Tengo d'occhio un al>pa^ 
tamentino a Villa Ludovisi... E' una delizia. Le fine- 
stre diiuno sulla campagna aperta; di notte si sente 
un rosignolo cantare nelle querele di Villa Medici; 
Villa Borghese manda le fragranze de' suoi pini... 
E' una poesia... 

Lina. 
(Tristaiìiente). E loro! 

Jacopo. 
{Oftcuraiidofti). Laura e zia vivranno col babbo... 

Lina. 
E Arturo ! ( Un silenzio). 

Jacopo. 
Oh, lui! {Un silenzio). E' in casa? 
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Lina. 
- (Dopo avere un istante titubato). Sì... 
Jacopo. 
E' di là ! (Indica)^ 

Lina. 
(C. 8.). Sì... 

Jacopo. 
Solof 

Lina. 
(C. «.). Sì... 

Jacopo. 
{Facendo Vatto di avviarsi). Pennetti... debbo par- 
largli... 

Lina. 
(Confusa, trepidante, lo trattiene). Prima resta un 
momento con me... Vuoi venire di là, insieme con 
Lanra? (Indica un uscio). 

Jacopo. 
Xon vorrei che Arturo uscisse nel frattempo... 

Lina. 
Devi dirgli qualche cosa d'importante! 

Jacopo. 
Sì. (Fa di nuovo per avviarsi). 

Lina. 
(Trattenendolo). Ebbene, aspettalo qui... per uscire 
deve passar di qui... 

Jacopo. 
(Fissandola un j?o' insospettito, e poi fissando V uscio 
della stanza di Arturo). Ed aspettiamolo pure qui... 
(Un silenzio). Ti ha detto cosa pensa di fare ! 

Lina. 
Xon ho il coraggio di domandarglielo. 
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Jacopo. 
Continuare così non è i>ossibile. 

Lina. 
Anch'egli lo ca])Ì8ce... Credo* die stia mnlinando 
«qualche cosii... 

Jacopo. 
AJ primo colpo, giù... 

Lina. 
È rimasto ferito nel suo amor proprio tropiK> acer- 
bamente... È rimasto fiaccato. 

Jacopo. 

Lo hai sentito tempo fa ? L'arte non e un altis- 
simo fine, ma un mezzo... Quando la si pensa cos) la 
baracca al primo coIik) si sfascia... Xe conosco degli 
altri... L'arte doveva servire alla loro vanità, alla loro 
febl)re di arrivare, di guadagnare, di godere... Pallida 
gente, senza ideale, senza fede, senza amore, destinata 
a rimanere inchiodata sulla soglia dell'arte e dell* 
gloria... C'è una mano giusta e irresistibile che U 
tiene indietro : — non si passa ! 

Lina. 
Jacopo, non farmi disi)erare di lui... 

Jacopo. 

Credi che non lo senta anch'io un grande dolore 
cedendolo così ? Gli ho sempre voluto bene e gliene 
voglio ancora, sebbene egli, dacché sono tuo fidanzato, 
non mi guardi più di buon occhio... Ma non so per- 
donargli il male che ha fatto e che fa a tutti voi... 

Lina. 

{Tristamente). Il male lo abbiamo fatto noi a lui. 
Siamo noi che abbiamo soffiato nelle sue illusioni, 
nella sua ambizione; siamo noi che gli abbiamo gua- 
ntato la testa fin da quando egli era bambino... 
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Jacopo. 

E' stato lui colla sua anima leggera, col suo cuore 
senza palpiti, colla sua coscienza inerte... Il suo con- 
tegno dopo il primo ostacolo è vergognoso... 

Lina. 
Che cosa sai! 

Jacopo. 
Tanto che basta... 

Lina. 
Dimmi quello che sai. 

Ja(X)PO. 
Egli precipita... 

Lina. 
(Con impeto j supplicheroìé). Salviamolo! Jacopo, aiu- 
tami ! Salviamolo 1 

Jacopo'. 

E* superbo... non lo piegheremo. 

Lina. 

Superbo... no... E' avvilito... Solleviamolo... Por- 
gigli la mano. 

Jacopo. 
La respingerebbe! Non mi può soffrire; lo veda 
nei suoi occhi quando mi parla... lo sento... Egli non 
mi perdona di essere entrato qui in un momento poca 
opportuno... per lui... 

Lina. 
Tu non lo conosci bene... 

Jacopo. 
(Abbassando la voce). Se lo conosco ! Ho penetrata 
già nel fondo più oscuro della sua anima ammalata... 
ed ho visto un'idea... un proposito... che egli stessa 
non voleva confessarsi... 
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Lina. 

(F Issandolo j spaventata e confusa). Jacopo. 

Jacopo. 

Questa gente che vuole arrivare a tutti i costi, 
pensa sempre che la donna è un mezzo efficace. 

Lina. 

{Con orrore). Ah ! (Si nasconde il volto fra le mani). 

Jacopo. 

{Incalzando). Perchè egli non voleva far conoscere 
il nostro fidanzamento, prima di avere ottenuta la 
garanzia del mecenate ? Sai perchè i primi atti deUa 
sua opera pùicquero e l'ultimo no! Perchè durante 
l'intermezzo annunciai al Mecenate il nostro fidanza- 
mento... 

Lina. 
Ah ! tu liai questa opinione di lui... 

Jacopo. 

Me la sono formata vigilando, osservando... Ora 
IHMiso che Torà di finirla è venuta... Voglio parlargli... 
Ali, potessi trovare una di quelle parole che sconvol- 
gono un'anima, e la rigenerano ! 

Lina. 
(Prendendolo per le mani). Si... parlargli... tenta... 
ma non trattarlo male... Non scagliarti contro di lui... 
L'hai detto: egli forse non è che un iK)vero ammalato... 
Egli è debole... vinto... Parlagli come un fiatello... 

Jacopo. 
Sì... come un fratello... (Si avvia). 

Lina. 
{Con impeto y trattenendolo). Non andare tu... 

Jacopo. 
Perdi è ! 
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Lina. 
Vado io... 

Jacopo. 
( Trattenendola e fissandola acutamente). Perchè ? 

Lina. 
{Tace confusa). 

Jacopo. 
(Incalzante ed ansioso). Perchè f perchè ! E' la se- 
<M>nda volta che mi trattieni... Egli è solo; me lo hai 
-detto tii... E' solo ! Eipetilo... ^ 

Lina. 
{Dopo un silenzio angoscioso). Ebbene, no... 

Jacopo. 
Ah ! E clii è con lui ? 

Lina. 
( Con un filo di voce). Giulietti. 

Jacopo. 
E perchè volevi nascondermelo ?... 

Lina. 
So elle ci softri quando lo incontri qui... 

Jacopo. 
(Lentamente^ dolorosamente). Dunque hai già impa- 
rato a nascondermi qualclie C08a..k Ti distacchi da me... 
per loro... 

Lina. 

Xol... no!... 

Jacopo. 

Ti costringono a tacermi quello che senti, quello 
clie pensi... Si mettono fra noi due... vogliono abi- 
tuarti a mentire con me... 

Lina. 
Oh, che parole ! (Prorompe in uno scroscio di pianto). 
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Jacopo. 
Ah per Iddio! (Si lancia verso V uscio della stanza 
di Arturo). 

Lina. 
(Trattenendolo disperatamente). Cosa vuoi fare f 

Jacopo. 
Cacciare il Mecenate... 

Lina. 
^o... no... non farlo... rovineresti Arturo e Laura... 
no... no... non farlo... 

Jacopo. 
Ci tieni tanto... 

Lina. 
Per loro... per loro... 

Jacopo. 
Credi ancora in lui f Dopo quello che ti lio detto... 
dopo quello che sai... non ti ribelli ancora f Tu... tu... 
dovresti pregarmi di cacciarlo ! Dimmelo tu ! Ordi- 
nami di cacciarlo ! 

Lina. 
Ilo paura di far del male a loro ! 

Jacopo. 
E ti rassegni a lasciare che egli continui a venire 
qui... Ah ! 

Lina. 
]Son posso abbandonarli... 

Jacopo. 
E abbandoni me f E ti lasci trascinare nell'abisso ! 
Questo puoi pensare f... Che avverrebbe di te ! Che 
avverrebbe di me ? Pensalo ! 

Lina. 
{Abbracciandolo, perdutamente). Perdonami I Hai 
ragione I l*erdonami ! Sono pazza ! Xon è i)ossibile l 
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lo sono la tua Lina; io sono la tua sposa, 
.senza di te! Morrei del tuo dolore e del mio 
donami. Dimmi che mi stimi, che mi credi de 
te... Abbi pietà della tua piccola Lina... Xon 
paura... non fare scandali... Ilo bisogno che 
capisca... Eimedieremo a tutto... Vedrai... Ma 
andare di là ora... così agitato... ]S'on andar 
farmi paura... Ho paura... ho paura... 

Jacopo. 

{Stringendola fra le braccm e parlandole dola 
Povera creatura mia... Xon tremare così... [ 
metto di mantenermi calmo... Perdonami se son 
troppo violento... Si tratta di te... capisci... e 
tutto per me... Quell'uomo sogna la tua ro\in 
momento fa era qui con te, non e vero ? quali 
ti disse! Non sono geloso... no... no... Ti conoi 
stimo... Ma pensando che egli entra qui quando 
con aria di protettore e di padrone, io mi sei 
pazzire... Non resisto... Credi che egli farà d( 
quif... Ma ragiona! Egli farà del bene... {(\ 
sulle parole) ad un patto solo... Hai capito f Ln 
dunque finirla».. (Tentando di apparire calmo t 
dente). Vedici Ormai sono calmo... Non andrò 
non parlerò con luì... Mi basta parlare con Ai 
Chiamalo tu... 8ei contenta ! Fammi parlare ce 



SCENA VII. 
Antonio e dktti. 

Antonio. 

{Entra in abito di uscita). ( Vedendo Jacopo). ^ 
qui, caro Tiziano? Buongiorno. {Va a guardar 
specchio e si accomoda la cravatta). (A Lina). Ai 
in casa ? 
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Lina. 
Si... col Cavaliere... 

Jacopo. 
Ad Antonio). Un favore... Vai da Arturo? 

Antonio. 
Sì... 

Jacopo. 

Pregalo di venire an momento qui... E tu resta a 
gli onori di casa al Cavaliere... 

Antonio. 

3ari\ servito, signor Tiziano. 

SCEXA Vili. 
Arturo e detti. 

Arturo. 
Entrando^ a Jacopo). Cosa vuoi ? 

Jacopo. 
'na parola... 

Lina. 

Trepiduntc, parla piano a Jacopo). Jiicopo... par- 
i dolcemente... come se gli parlassi io... 

Jacopo. 

Calmo). Non temere... va... va... {Lina enee Huppli- 
lo Jacopo con un lungo ngtiardo). 

Arturo. 
Tu)*oHpettito), Perclic mandi via Lina f 

Jacopo. 
)e8Ìdero parlarti da solo a solo... 
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Arti^ro. 
(Sodfihignando). Cose graii ? 

Jacopo. 
Abbastanza... 

Arturo. 
Sbrigati ! Giulietti mi aspetta... 

Jacopo. 
Proprio di lui voglio parlarti... 

Arturo. 
Ah! 

Jacopo. 
Ti prego (li non fiirlo più venire qui... 

Arturo. 
(iSogghignando). Sei geloso f 

Jacopo. 
Sono geloso deli-onore tuo e di quello di Lina, d 
è il mio... 

Arturo. 
Al mio onoro e a quello di mia sorella ci iienso io 

Jacopo. 
Lo dici sul serio I O ti i)rendi giuoco di te stesi 
e di me ? Arturo, ascoltami; tu corri alla, rovina. 

Arturo. 
(Sogghigììando). E tu alla gloria! Quanti quad 
hai venduto f quante sterline sono i>iovute starnai 
sid tuo capezzale ? (juanti premi hai vinto f 

Jacopo. 
Hersagiiami pure colle tue ironie... ma accetta 
consiglio che ti dà un cuore di fratello: via da quesi 
<*asa quell'uomo... Conosci i suoi disegni su Lina! 

Arturo. 
^on li temo... Si vede che stimo Lina più di te 
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Jacopo. 
(FreìMndosi a stento). Xou best-emmiare... 

AUTUBO. 

E' così... Sono sicuro di Lina... Avevo Insoirno di 
lai, e Fho lasciato illudersi... 

Jacopo. 
Vi giuociivate dunque a Accenda... Perchè e^li si 
è preso e si prende giuoco di te... 

Arti^ro. 

{Crollando le spalle). Xon in'iniiM)rta... Ora nt»n ho- 
più bisogno di lui... 

riACOPO, 

(Fissandolo profomìamente negli occhi). Che cosa 
l>ensi di fare ? 

A UT l'Ho. 
(Sogghignando). Ho ridotto i miei ideali... Poiché 
l'arte grande esige uno sforzo superiore alla mia ca- 
pacità, mi limiterò a fare dell'arte spicciola e com- 
merciale... voglio essere pratico... vedrete... 

Jacopo. 

Rinunci... 

Artiko. 

Divento un uomo pratico, ilo un progetto. Aspetto 
una risposta. Prendo Timpeguo di scrivere per una 
una Casji Americana una (piautità di romanze, di 
canzonette, di balli ogni anno... Sei contento f Mi ac- 
cusiivate di essere superbo... Non si potrebbe essere 
più modesti... E' finita... Avevo nppena messo l'in- 
segna, e chiudo già la bottega... Xon sarò più di pesO' 
alla famiglia... Sarete liberi e felici... Vado lontano.. 

Jacopo. 
J)ove ! 

Artiko. 
In America... 
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Jacopo. 
(Con (ìisgMHto). Ah, capisco I 

Arturo. 
Cosii cHpisci ? (Un silenzh). 

Jacopo. 
(Graremenie). Arturo, hai la coscienza di quello 
che stai per fare ? 

Abtuko. 
Sì. 

Jacopo. 
E lo fai ! 

Artiko. 
(ISi pianta diìwnzi a Jacopo e gli parla con tono 
neccOf fissandolo negli occhia quasi sfidandolo). Xon 
voglio %'ivere in questa miseria... Voglio uscirne ad 
ogni modo, hai capito? Xou voglio crepare onorata- 
mente di fame... Sono nato per fare tutt'altra vita ! 
Voglio godere come godono tutti... 

Jacopo. 

Mi fai pietà ! 

Arturo. 

Commiserami pure... guardandomi dall'alto di tutte 
le tue perfezioni... Voglio conquistarmi la mia parte 
di vita ad ogni costo... Guarda la zia, guarda Laura, 
guarda tutti cpiesti poveri esseri che languono e si 
spengono senza una gioia, senza un'ora di vita lieta e 
completa... Xon ti fanno pietii f... Ab, se fossi stata 
Laura... 

Jacopo. 
Ti saresti emancipato... (Sogghigna). 

Arturo. 
Avessi vissuto lontano dalla ricdiezza, dal lusso... 
3Ia no ! ma no ! 11 destino ha voluto che assistessi 
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alia vita dei fortunati, come un attauiatt) a^ssiste ad 
un banchetto... E il contrasto mi dà la febbre... mi 
accoppa... Quante sere ritoiiiando da un salotto, da 
un teatro, ed entrando qui, mi sono sentito soffocare 
da questo tanfo di miseria, ed ho pianto di rabbia 
mordendomi le mani... Ho sognato... di uscirne bene... 
ma invano 1 Ah, se possedessi il genio che vince tutti 
gli ostacoli, potrei permettermi il lusso di avere degli 
scrupoli, ma il genio non Tho... Bisogna dimque cer- 
care altre vie... lottare altrimenti... La miseria mi fa 
terrore, mi fa schifo... A qualunque costo la miseria 
no... no... no! Vuoi che te lo dica? Vuoi che ti faccia 
inorridire ? Se non avessi paura delhi galera ruberei... 

Jacopo. 

Disgraziato ! Tu non Siù (luello die dici^. Fermati... 
aggrappati... Eccoti ujia mano... 

ARTI'BO. 

{Cupo). È inutile ! Farò quel che do\TÒ fare; quello 
che fatalmente dovrò fare... Tu sei un romantico. L'ar- 
tista che c^>va la gloria raggomitolato su di un lurido 
giaciglio, è una figura passata di mo<la... 

Jacopo. 

(Grave con accento di profonda pk1<i). Tu dici queste 
cose per intimare il silenzio alla tua coscienza... Elv 
ì)ene, va pure verso il tuo destino; ma non trascinare 
con te le creature dolci e buone che ti circondano. 
Fa almeno un atto che ti rialzi un i)Oco di fronte a 
te stesso e a Lina... Va di là da quel signore, che 
sarebbe tanto feKce se Lina la pensasse come te, e 
digli che non metta più i piedi in questa civsa... 

Artuko. 
(Cupo). Non i>osso. 

Jacopo. 
(Dopo un silenzio angoscioso). Hai qualche debito 
con lui? 
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Arturo. 
(Scattando). Non debbo renderti i miei conti... 

Jacopo. 
Dnnque è vero! 

Arturo. 
{Tace chinando il capo). 

Jacopo. 
(Fra «è). Sciagurato ! (Abba^8ando Ut voce). Qua 

Arturo. 
{Seccato). Banta! 

Jacopo. 
Chiamalo. 

Arturo. 
('osa intendi di fare 1 

Jacopo. 
Congedarlo... 

Arturo. 
Con quale diritto! 

Jacopo. 
(Si lancia verso Vuhcìo di fondo). 

ARTI'RO. 

(Afferrandolo). Niente scene... 

Jacopo. 
(Si svincola con una strappata^ e via). 

Arturo. 

(Solo, premendo e sogghignazzando). Che nrimpoi 
Via! Via!... Li pianto... Non mi tengono più 
Scappo ! 
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SCENA IX. 
Lina, -Antonio, Giulietti é detti. 

Lina. 

{Che ha assistito alla scena afacciandosi ansiosa- 
mente da un useioj entra e rimane tutta trepidante in 
disparte). 

Antonio. 
(tregue Giulietti con aria di estrema curiosità). 

Giulietti. 
(Entra preceduto da Jacopo che durante tuttu la 
scena assume un fare ironicamente calmo e cerimonioso), 
(Lina corre istintiva mente ricino al padre, traendolo 
in disparte). 

Akti RO. 

( Immobile e fremente, ritto in piedi, in dispartii 
appoggiato ad un tavolo). 

Gli' L IETTI. 

(('OH accento secco, ad Arturo), Cosa vuol dire? 
Non capisco. 

Jacopo. 
(Lo chiama col cenilo in disparte e gli parla ironi- 
camente a mezza voce). Ecco... glielo spiego io... Debbo 
darle mia notizia che forse le arrecherà dispiacere... 
Ama tanto Parte lei! Mio cognato abbandona l'arte... 

Il Cavaliere. 
Ebbene f 

J Alloro. 
Non capisce le conseguenze? Le spiego ancoi-a... 
Finché Arturo intendeva di salire le vette dell'arte, 
era naturale che cercasse T aiuto di un Mecenate come 
lei... Ma ora... 
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Il Cavaliere. 

(Seccaio). Ora! 

Jacopo. 

{Sempre ironico^ e sempre a bassa voce). Arturo li- 
quida ;* mette all'asta tutti i barattoli del mestiere, 
duetti, quartetti, preludi, cori... Ora io le propongo 
un bel finale poco rumoroso, elegante... (Ridendo). 
Dove l'arte manca i Mecenati non hanno più nulla 
che fare... 

Il Cavaliere. 
[Trasalendo). Ah! 

Jacopo. 

{Incalzando^ ma sempre canzonatorio). Cavaliere, la 
sua missione è dunque compiuta... 

Il Cavaliere. 

{Sbufando). Lei mi renderà conto... 

Jacopo. 

(e. «.). Non alzi il tono... il finale perderebbe il suo 
carattere... {SUnchina e gli indica la comune). 

Il Cavaliere. 

{Fremendo, ma contenendosi, da uìw sguardo sprez- 
zanto in giro, sogghigna ed esce). 

Jacopo. 

( Tira un gran respiro^ne e corre verso Lina che insieme 
ad Antonio ha assistito ansiosa alla scena, stando in 
disparte). Ed ora... aria nuova alla casa! 



(Sipario). 



2'^ 
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ATTO QUARTO 

La stanza da letto di Dorotea, modesta, povera, ma pu- 
lita. In fondo, a mano manca dello spettatore i;ina pic- 
cola alcova; e nell'alcova un lettuccio sul quale giace 
Dorotea. 11 letto resta nella penombra, debolmente il* 
luminato da una lampadina posata su di un tavolino 
fra boccette di medicinali. A mano destra, la comune; 
nella parete di destra, una finestra. È notte. Dorotea 
giace supina, le braccia immobili, stese sulla rimboc- 
catura del lenzuolo; ha gli occhi chiusi, il viso cereo, 
disfatto. 



SGENA I. 
Dorotea, Laura, Lina e Rosa. 

Lina. 

(AlV alzarsi del sipario è china amorosamente md viso 
delV ammalata, esaminandolo con ansia). 

Laitra. 
{Avvicinandosi a Lina). Come ti pure ? 

Uosa. 
(A ìmssa voce). La lascino tranquilla: dorme... 

Lina. 
(Alza dolcemente una mano di Dorotea e la bacia). 
Povera mano stanca... 

Rosa. 
(Allontanatidola dolcemente dal letto). Non la svegli... 
il sonno ristora... 
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Laura. 
Tutto a un tratto... uno schianto... 

KOSA. 

Tutto a un tratto, no... Era un pezzo che deperiva... 
Troppi colpi... 

Lina. 

È caduta sotto le rovine del nostro bel 80fì:no. 

DOUOTEA. 

(Si muove, balbetta qualche parola inintelligibik). 
{Accorrono tutte). 

Lina. 

Zia... vuoi qualche cosaf 

Do ROTEA. 

(Con un filo di voce). Ho sete... 

Lina. . 
Ecco... zia... (la correggono, le bagnano le labbra), 

DOROTEA. 

Arturo è in casa I 

Lina. 
A momenti verrà... È presto; vsono appena le dieci... 

Laura. 
Zia, come ti senti! 

DOROTEA. 

{Si riasHopisce). 

Rosa. 

Ecco... si è addormentata di nuovo... (All^mtana 
Lin<i e Laura). 

Lina. 

(Dolorosamente). Sempre Arturo... 
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EoSA. 
Che benel (Fra sé). Già... più Puomoè canaglia e 
più noi donne gli vogliamo bene. 

Lina. 
(A Rosa), Vatti a riposare... Veglieremo noi; dob- 
biamo darci la mnta, se no domani non ci reggeremo... 

Rosa. 
Si riposino loro. 

Lina. 
No... no prima tu... Jaco^K) mi ha promesso di ve~ 
nire più tardi a vedere come sta zia... 

BosA. 
Mi butterò sul letto vestita... {8i avvicina in punta 
di piedi al letto di Dorotea, e si curva a guardarla^ , 
Bespira bene... Passerà una notte buona... Siamo in- 
tese... se hanno bisogno mi chiamino... {Esce pian 
piano per la comune), (Un silenzio). 

Laura. 
(Si mette a sedere appiedi del letto e sgrana lenta- 
mente la coroneina del rosario). 

Lina. 
(8i avvicina alla finestra guardando fuori). Glie 
notte stellata I Anche là nella casa di faccia tengono 
il lume acceso... 

Lauea . 
Anche loro hanno un'ammalata... 

Lina. 
Vorrei che fosse già l'alba... 

Laura. 
(Come parlando fra sé). Perchè di notte gli amma- 
lati si aggravano! 

Lina. 
(Con ansia). Ti sembra peggiorata! 
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Laura. 
Xo... no... 

Lina. 
Ah, come tutte 1© altre disgrazie diventano nulla 
quando si è ridotti a tremare i)er una vita cara. 3Ii 
pare che, nonostante tutto, se lei guarisse, noi do- 
vremmo essere tanto felici... 

Lai^a. 
(ò'Z alza, e va a guardare il volto deW ammalata). 

Lina. 
{Spavent<ita). Perchè la guanli così? 

Lai^a. 
Guardo le labbra... 

Lina. 
Ebbene! 

Lauua. 
Xon ti serabm clie cambino di colore? 

Lina. 
Sono un poco più scure... Che vorrà dire? 

Lauua. 
Xon so... 

Lina. 
(A^f^errandola per ìoia mano). Tremi... sei bianca... 

Latra. 
No... 

Lina. 
Scuotiamola, sve*rliamohi... 

Laura. 
Xo... no... 

Lina. 
Vorrei die a[»risse jrli ocelli... vonei udirla par- 
lare... 
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Laura. 
Lasciamola tranquilla... {Un silenzio). 

Lina. 
E Jacopo non viene... Che ora è ! 

Laura. 
Quasi la mezzanotte... 

Lina. 
E Arturo non viene... 

Laura. 
Per lui... è. presto... (Un silenzio). 

Lina. 

(Tjc due sorelle si mettono a sedere Vuna vicino alVal- 
tra). Perchè in questo momento mi vengono in mente 
tutte le carezze che lei ci faceva quando eravamo pic- 
cine, tutte le favole che lei ci raccontava, tutte le 
canzoni così dolci, così dolci, colle qnaH ci addormen- 
tava! Ti ricordi! Com'erano buoni i frutti che lei ci 
dava; sapevano di paradiso... E che bene ci faceva la 
sua mano quando si posava sulle nostre fronti, sulle 
nostre guancie... Ti ricordi la favola delle tre Fate 
dagli occhi di smeraldo? Emi vengono in mente tutti 
i suoi sacrifici... Quando mamma se ne andò, lei era 
ancora giovane... e rinunciò a tutto... e si consacrò 
tutta a noi... Che bontìi! Sotto quella fronte non de- 
v'essere mai passata l'ombra di un pensiero cattivo... 
I colpi delle disgrazie non l'hanno mutata... Ella cre- 
deva tutti buoni... Ella vedeva tutto buono... Non ha 
cessato un momento di sperare, di avere fede nel no- 
stro avvenire... 

Laura. 

Forse cadde colpita nel primo momento in cui non 
«però più... 
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Lina. 
Non dirlo! questo pensiero mi spaventa... Soffri- 
rebbe troppo... Ella nel suo dentro spera ancora... Ab^ 
ebe Ella abbia ancora, sempre, un po' di iUnsioue... 
E' vissuta sempre così... è stata la sua forza... 



^ SCEXAH. 

i; Antonio e dette. 

i 

J Antonio. 

i {Appare »ulla soglia della comune, è leggermente 

brillo). Come va la veccbiaT 

Lina. 
(Correìidogli incontro). Babbo, guardala tu... Come 
ti pare? 

Antonio. 
{Avvicinandosi alV ammalata). Non ha l'uria di ehi 
vuol fare fagotti... 

Lina. 
Ah, babbo! 

Antonio. 
E il dottore c'è stolto? 

Lai'RA. 
Si, verso le otto... 

Antonio. 
E che ha detto? 

Laura. 
Ci ha raccomandato di vegliarla... {Piano). A me ha 
detto che è molto grave... 

Antonio. 
I dottori hanno interesse di estigenire... Se va 
male, l'avevano previsto; se va bene hanno merita 
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maggiore. . {Prendendo Laura in disparte). Laura, vieni 
qiiì... Cara figlia, preparati Tanimo a ricevere uua no- 
tizia... 

Laura. 
(Fissandolo). Che c'è! 

Antonio. 
Promettimi di non pigliartela a cuore... 

Laura. 
Sono preparata a tutto... 

Antonio. 
Brava! Così mi piaci. 

Laura. 
(Fissandolo). Novità da parte di Giovanni f 

Antonio. 
Indovini... 

Laura. 
Sono parecchi giorni che non si fa vedere... 

Antonio. 
Non ha faccia da mostrare. 

Laura. 
È venuto a cercarti? 

Antonio. 

Stasera da Aragno... Aveva l'aria di un cane ba- 
stonato; piagnucolava; l'avrei preso a i^edate volen- 
tieri... Mi disse che si sente diventar veccldo, che 
non vuole abusare più oltre della tua pazienza... che 
ha perduto anche l'ultima speranza... quell'impiego che 
gli aveva promesso il (Cavaliere.... ( Volgendosi a Lina).. 
Colpa del tuo Don Cliisciottel 

. Lai^ra. 

Doveva finire così... Ero preparata... 
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Lina. 
(Abbraeciandola). Mìa povera Laura... 

Antonio. 
Ci ha pensato avanti di decidersi, Fanimale... 

Laura. 

Si era illuso anche lui... Anche lui è uno di quelli 
che non arriveranno mai. 

Antonio. 

Xon riio lasciato andar via senza la mia patema 
benedizione... mi ha detto che non ha il coraggio di 
presentarsi a te... Ti manda questa lettera... 

Laura. 

(Piglia la lettera, la guarda; poi, lentamente la la- 
cera). 

Antonio. 

Coragjriol Xe troverai un altro migliore... 

Laura. 

{Glaciale). Alla mia età non si ricomincia più. 

Antonio. 

(Fra 8C, crollando le »palle).Stonel Ho ptxrncomìn" 
«iato io, alla mia... {Si avvicina a Dorotea e la guarda, 
poi, inquieto H mette a passeggiare innanzi e indietro). 
Ah, H vita! E la colpa di tutto di chi è t Di uno dei 
soliti acchiappa nuvoli! Con un po' di buon senso 
quanti guai di meno. Arturo avrebbe un protettore 
potente, Giovanni una posizione, tu. Laura, un ma- 
rito... E forse... forse... quella povera diavola (tiw?toa 
Dorotca) sarebbe sana, allegra, ed in gamba... Ah, i 
puritani! Quando ne entra uno in una casa, addio 
buonumore, addio fortuna! 

DOROTEA. 

{8i agita di nuovo e balbetta). {Tutti accorrono). 
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Antonio. 
Dorotea, vecchia mia, ini riconosci! 

DOKOTEA. 

(Vaneggiando dolemnenU). Arturo... il capolavoro... 
il grande successo... 

Antonio. 

Già... e«rli avrà un grande successo a dispetto di 
tutti ... stii sicura... 

Lina. 
Zia... zia... 

DoKOTEA. 

{Si riassopvice di nuovo). 

Antonio. 
l>on)tca! 

Latra. 
Si V riaddormentata «li nuovo... 

Antonio. 

(Ni allontana dai letto , sospira, sbadiglia). Figliuole, 
ho l»isogno anch'io di ri|K)S4ire... Laura, accendi il 
lume nella mia stanza... (Laura si avvia verso la co- 
Mune^ egfi le passa un hra^^cio al collo). Su, su, corag- 
gio... Xon hai ]>erdut<> gran che... Pensa che ti resto 
io, il bablM)... (Laura e Antonio, ria). 

Lina. 

{(hiardandoli uncire, crolla mestamente il capo). Le 
resta lui... il babho... (Si avvicina di nuovo air amma- 
lata e ne esamina il volto trepidando). 
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8CENA HI. 
Rosa e Lina. 

Rosa. 

(Entra di corsa^ parla a ha^sa voce, coìieiUitiHHÌmay, 
tenendo in mano una valigia). Signorina... signorina... 

Lina. 
( Trasalendo ed accorrendo). Che c'è ? 

Rosa. 
lì signorino parte di nascosto... 

Lina. 
( Vacillando). Come lo sai ? 

Rosa. 

Fruga nei cassetti... è entrato in punta di piedi. 
Non potevo chiudere un occhio. Mi ero alzata. Ve- 
dendomi ha bestemmiato, e mi ha ordinato di star 
zitta e di aiutarlo a fare le valigie... e di i>ortarglieIe 
giù, dove lo lu^pettii una vettura... 

Lina. 
Ah! (Si precipita fuori, neguita da h'ona). 

S( i:XA IV. 

Lina e Aurruo. 

{IhiranU tutta la tfccìia le roci sono basse e concitate)^ 

Lina. 

{Entra anelando e tenendo per una maiw Arturo^ 
che la segue con aria seccata j riluttante). 

Vieni... vieni prima a vederla, a baciarla... Che 
cuore haif Cosi te ne anda\if Vieni... 
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Arturo. 
Kon iilzare la voce... 

Lina. 
Dove vai? dove vai! 

Arturo. 
Un viaggio di poche settimane... Ritornerò presto... 
Lina. 

In questo momento... mentre lei... (Indica il letto 
di Ihrotea), Ma tu non sail Vieni a guardarla. 

Arturo. 
Xon svegliarla... Lasciami andare... 

Lina. 
(Appendeìidosegli al collo perdutamente), ITo... no... 
Per il bene che ti vogliamo, per il martirio di quella 
santa, non andartene. 

Arturo. 
{(krcando nervosamente di sciogliersi dalla stretta), 
È fissato... Xon farmi ritardare... perdo l'ora... 

Lina. 

Arturo, mio povero fratello, il più disgraziato di 
tutti noi, tu non sai quello che fai... tu ubbidisci ad 
una influenza maligna... 

Arturo. 

Ho lottato anch'io... le cose che mi dici me le sono 
dette anch'io... Ma inutilmente... È così... dev'essere 
così... 

Lina. 

ìs'on andare! non andarci 

Arturo. 
(TorvOj fremente). Restare qui! E a far cosa! A 
morire di umiliazione e di fame... Non i>osso più \1- 
vere fm questa canaglia che mi deride, mi disprezza... 
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Si pigliano giuoco di me; godono del mio insuccesso, 
della mia impotenza... Non posso più vivere in questo 
maledetto paese... 

Lina. 

Non maledirlo! Ci riposa la mamma, e c^è il no> 
stro amore, che tu, per quanto possa girare il mondt» 
non troverai mai più... 

Aetubo. 
(CupOy guardando dinanzi a sé). Se restassi finirei 
col commettere un delitto o colPuccidermi... 

Lina. 
Arturo, dove è andata la fede che avevi in tef 

Anvvno. 
Non ne ho mai avuta... 

Lina. 
Ti calunni... 

Arturo. 
È la verità... {Fa per allontaìiarsi). 

Lina. 
(Trattenendolo). Perchè te ne anda^i di na>*costo, 
senza un saluto 

Arturo. 
Volevo evitare la scena che mi fai... I^o vedi... 
avevo ragione. 

Lina. 
Ma quando si va lontano a guadagnarsi dignito- 
siimente la vita non si fugge di notte come ladri... 
non ci si vergogna... {Fissandolo profondamente negli 
occhi), Arturo, dove vai? 

Arturo. 
A New-Yorck... Non c'è di che vergognarsi... La- 
vorerò... Ho fatto un contratto con un editore... Gua- 
dagneiò... V manderò dei soldi... Eitornerò presto. 
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Lina. 
Tu vai laggiù con quella donna... 

Arturo. 
(China il capo). 

Lina. 
Sciagurato, ti rovini... 

Arturo. 
Più rovinato di quello che sono ora non i)otrò es- 
serlo mai. 

Lina. 
È ricca... e tu sei povero... Nessun uomo di onore 
vorrà più strìngerti la mano... 

Arturo. 
(Cupo, crolla le spalle). 

Lina. 
(Angosciosamente). Avere sognato per te la gloria 
e vederti finire così! 

Arturo. 
(8cìwt4nidosi). Addio, Lina! 

Lina. 



(Indicandogli il letto di L 
baciarla... 

Artui 
(Tituba). 

Lina 

Hai paura di commoverti 

Artui 

Prometti di non svegliar 

Lina 

(Attirandolo). Sì... sì... 
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AfiTlTlO. 

{Ritto presso il letto guarda con occhi Sìnarriti Vin- 
/ernia ). 

Lina. 
Ve<ìi cM)me è disfatta... 

Arturo. 
{Con voce fioca). Guarirà. 
Lina. 

Lo dici per far tacere il rimorso. Non la rivedrai 
mai più... 

Arturo. 

(Le fa segìw colla mano di abbassare la voce). 

Lina. 

Pensai Mai più! Guardala bene! cerca di impri- 
merti profondamente nella memoria, nel cuore, la sua 
immàgine... Che bene ti vuole! Parla sempre di te 
nel delirio... Anche un momento fa... sempre... sem- 
pre 

Artico. 

{Com mosso j come affasciìMto^ fissa la morente, chi- 
nandosi su di lei). 

Lina. 

(Passandogli il braccio intorno al collo). Se ai sve- 
gliasse; se ti stringesse colle sue povere braccia che 
ti portarono... se ti chiamasse... ti fermeresti, non è 
vero! Saresti salvo! {Con impeto istintivo). Zia, chia- 
malo! 

Arturo. 

(Si ritrae violentemente). 

Lina. 

(Attirandolo). Baciala... 
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Abtubo. 

{Si chitM a IxuÀare lu fronte di Dorotea, e si rialza 
tremante e profondamente commosso). 

Lina. 

Che le diremo quando chiederà di te? 

Artubo. 

{Arturo si morde il pugno per soffocare un singhiozzo). 
Addio Lina. {L^abbracota^ si svincola e fugge isia di- 
speratamente). 

Lina. 

{Seguendolo colle brox^da tese). Arturo, udo povero 
Arturo I {Cade su di una seggiola, presso la comune, 
singhiozzando). 

SCENA V. 

Laura, Lina e Bosa. 

Laura. 
{Entrando). Perchè piangi? Sta peggio! 

Lina. 
Arturo è perduto I Se ne va! 

Laura. 
Fa bene! Ah, potessi andarmene anch'io! 

Lina. 
Come devi essere infelice per pensare così! 

EOSA. 

{Dalla comune). Il Signor Jacopo... {E via). 
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SCENA VI. 
Jacopo e dette. • 

Jacopo. 

[Eììitra e cedendo Lina piangenU le ai avvicina an- 
sioHÓ). Lina! 

Lina. 
JacoiK), Arturo ci ha lasciati... 

Jacopo. 
McFuiiiwttavo... L'ho incontrato per le scale: faggi 
senza mihitarnii... (Accarezzando i capelli di Lina), Non 
disperarti... Io sono qui; io ti voglio tutto il mio 
l>ene: mi sento forte, pieno di fede nel mio lavoro e 
nel nastro avvenire... Non piangere così... 

Lina. 
Non piiingo i)er me; ma i>er lui... 

DOROTEA. 

{*Si agita e delira dolcemente). 8i, figlio mio... vince 
rai... sarai la nostra fortuna... il nostro orgoglio... 
{Laura, Lina, Jacopo si avvicinano alla morente). 

DOROTEA. 

Il trionfo!... Tutte le mani tese verso di hu... Si- 
gnori, è mio nii)ote, è mio figlio... Quanti applausi... 
Che folla! Mi stringono... mi soll'ocano. 

Lai^ra. 

Zia... zia... ci riconosci? 

DOKOTEA. 
(Ni riaasojmcc). 

Lina. 

{Afferra le mani di Jacopo che si è curvato ad as(nni- 
nare ansiosamente il volto di DoroUa). Ebbene? 



1 
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Jacopo. 
{Orare). Bisogna sveglittre il babbo. 

Lina. 
{Comprende). Ah! 

Laura. 
(Piano a Jacopo). Se ne va! se ne va! 

DOROTEA. 

{ItiareìidoBi un poco). Un i>o' di hice... accendete i 
Inmi... 

Lina. 

(8murì*ita). Zia, non ci vedi?... 

DOROTEA. 

(Con nn filo di voce). Arturo, sei qui f nn momento 
fa mi è parso di udire la tua voce... Arturo ^ieniqui... 
Arturo... 

Lina. 

(A Jacopo). Lo cerca... lo clùama... 

DOEOTEA. 

Arturo, avvicinati. Dove miì (Lo cerca colla mano 
brancolante). Arturo... Arturo... 

Lina. 

{Si dispera^ muta, torcendmi le manif poi fissa Jacopo 
colpita da nn^ùlea improvvisa e lo prende per una mano). 
Vieni... diamole l'ultima illusione! 

Jacopo. 

{Fissa intensamente Lina; comprende, e si inginoc- 
chia appoggiando la testa alla sponda del Utto). 

Lina. 

{Piglia la mano di Dorotea e Za posa sul capo di 
Jacopo). Zia... senti! Arturo è qui... 



À 
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DOROTBA. 

(Illuminasi in volto e palpa colla mano tremarUe la 
testa di Ja>copo^ sollevandosi un poco, con nno sforzo 
supremo). Arturo.,. Sei venuto! Che Iddio ti benedica, 
figliuolo mio! (Ricade indietro pesanlenienie, finita)* 

jAtX)PO. 

(Balza in piedi, guarda Dorotea esa/nime^ e si stringe 
fra le braccia Lina e La/ura singhiozzanti). 



(Sipario). 
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